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- Letteratura italiana Einaudi 



Qualunque persona, tacendo, i benefìci ricevuti na¬ 
sconde senza aver di ciò cagione convenevole, secondo 
il mio giudicio assai manifestamente dimostra sé essere 
ingrato e mal conoscente di quelli. Oh cosa iniqua e a 
Dio dispiacevole e gravissima a’ discreti uomini, il cui 
malvagio fuoco il fonte secca della pietà! Del quale ac¬ 
ciò che niuno mi possa meritamente riprendere, intendo 
di dimostrare nell’umile trattato seguente una speziale 
grazia, non per mio merito, ma per sola benignità di Co¬ 
lei che impetrandola da Colui che vuol quello ch’ella 
medesima, nuovamente mi fu conceduta. La qual cosa 
faccendo, non solamente parte del mio dovere pagherò, 
ma sanza niuno dubbio potrò a molti lettori di quella fa¬ 
re utilità. E perciò, acciò che questo ne segua, divota- 
mente priego Colui del quale e quello di che io debbo 
dire e ogni altro bene procedette e procede, e che di tut¬ 
ti, come per effetto si vede, è larghissimo donatore, che 
alla presente opera della sua luce siffattamente illumini 
il mio intelletto e la mano scrivente regga, che per me 
quello si scriva che onore e gloria sia del suo santissimo 
nome, e utilità e consolazione delle anime di coloro li 
quali per avventura ciò leggeranno, e altro no. 

Non è ancora molto tempo passato che, ritrovandomi 
io solo nella mia camera, la quale è veramente sola testi¬ 
monia delle mie lagrime, de’ sospiri e de’ rammarichii, sì 
come assai volte davanti avea fatto, m’awenne che io 
fortissimamente sopra gli accidenti del carnale amore 
cominciai a pensare; e, molte cose già trapassate volgen¬ 
do e ogni atto e ogni parola pensando meco medesimo, 
giudicai che, senza alcuna mia colpa, io fossi fieramente 
trattato male da colei la quale io mattamente per mia 
singulare donna eletta avea e la quale io assai più che la 
mia propia vita amava e oltre ad ogni altra onorava e re- 
veriva. E in ciò parendomi oltraggio e ingiuria, sanza 
averla meritata, ricevere, da sdegno sospinto, dopo mol¬ 
ti sospiri e rammarichii, amaramente cominciai non a la- 


Letteratura italiana Einaudi 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


grimare solamente, ma a piagnere. E in tanto d’afflizio¬ 
ne trascorsi, ora della mia bestialità dolendomi, e ora 
della crudeltà trascutata di colei, che, uno dolore sopra 
uno altro col pensiero aggiugnendo, estimai che molto 
meno grave dovesse essere la morte che cotal vita; e 
quella con sommo disiderio cominciai a chiamare; e, do¬ 
po molto averla chiamata, conoscendo io che essa, più 
che altra cosa crudele, più fugge chi più la disidera, me¬ 
co imaginai di costrignerla a tòrmi del mondo. 

E già del modo avendo diliberato, mi sopravenne uno 
sudore freddo e una compassion di me stesso, con una 
paura mescolata di non passare di malvagia vita a peg¬ 
giore, se io questo facessi, che fu di tanta forza che quasi 
del tutto ruppe e spezzò quello proponimento che io da¬ 
vanti reputava fortissimo. Per che, ritornatomi alle lagri¬ 
me e al primiero rammarichio, tanto in esse multiplicai 
che ’l disiderio della morte, dalla paura di quella caccia¬ 
to, ritornò un’altra volta; ma, tolto via come la prima e le 
lagrime ritornate, a me, in così fatta battaglia dimorante, 
credo da celeste lume mandato, sopravenne uno pensie¬ 
ro, il quale così nella afflitta mente meco cominciò assai 
pietosamente a ragionare: 

«Deh, stolto, che è quello a che il poco conoscimento 
della ragione, anzi più tosto il discacciamento di quella, 
ti conduce? Or se’ tu sì abbagliato che tu non t’awegghi 
che, mentre tu estimi altrui in te crudelmente adoperare, 
tu solo se’ colui che verso te incrudelisci? Quella donna 
che - tu, sanza guardare come, incatenata la tua libertà e 
nelle sue mani rimessa - t’è, sì come tu di’, di gravi pen¬ 
sieri misera e dolorosa cagione, tu se’ ingannato: tu, non 
ella, ti se’ della tua noia cagione. Mostrami dov’ella ve¬ 
nisse ad isforzarti che tu l’amassi; mostrami con quali ar¬ 
mi, con qual giurisdizione, con qual forza ella t’abbia 
qui a piagnere e a dolerti menato o ti ci tenga: tu noi mi 
potrai mostrare, per ciò ch’egli non è. Vorrai forse dire: 
“ella, conoscendo ch’io l’amo, dovrebbe amar me; il che 
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non faccendo, m’è di questa noia cagione; e con questo 
mi ci mena e con questo mi ci tiene». Questa non è ra¬ 
gione ch’abbia alcun valore; forse che non le piaci tu: 
come vuo’ tu che alcuno ami quello che non gli piace? 
Dunque, se tu ti se’ messo ad amare persona a cui tu 
non piaci, non è, se mal te ne segue, la colpa della perso¬ 
na amata: anzi è tua, che sapesti male eleggere. Tu, dun¬ 
que, se per non essere amato ti duoli, te ne se’ tu stesso 
cagione: e perché apponi tu ad alcuno quello che tu me¬ 
desimo t’hai fatto e ti fai? E certo, per lo averti tu stesso 
offeso, meriteresti tu appo giusto giudice ogni grave pe- 
nitenzia; ma, per ciò ch’ella non è quella che al tuo 
conforto bisogna, anzi sarebbe uno aggiugnere di pena 
sopra pena, non è ora da andar cercando questa giusti¬ 
zia. Ma veggiamo, se tu in te stesso incrudelisci, quel che 
tu avrai fatto. Ciò che l’uomo fa, o per piacere a sé solo, 
o per piacere ad altrui, o per piacere a sé e ad altrui il fa, 
o per lo suo contrario. Ma veggiamo se quello a che la 
tua cechità ti reca, è tuo piacere o dispiacere. Che egli 
non sia tuo piacere assai manifestamente appare; per ciò 
che, se ti piacesse, tu non te ne rammaricheresti, né ne 
piangeresti come tu fai. Resta a vedere se questo tuo di¬ 
spiacere è piacere o dispiacere d’altrui; né d’altri è ora 
da cercare, se non di quella donna per cui tu a ciò ti con¬ 
duci, la quale senza dubbio o ella t’ama o ella t’ha in 
odio, o egli non è né l’uno né l’altro. Se ella t’ama, senza 
niuno dubbio la tua afflizione l’è noiosa e dispiacevole: 
or non sai tu che, per lo fare noia e dispiacere altrui, non 
s’acquista né si mantiene amore, anzi odio e nimistà? 
Non pare che tu abbi tanto caro l’amore di questa don¬ 
na quanto tu vuogli mostrare, se tu con tanta animosità 
fai quello che le dispiace e disideri di far peggio. Se ella 
t’ha in odio, se tu non se’ del tutto fuori di te, assai aper¬ 
tamente conoscer dèi niuna cosa poter fare che più le 
piaccia, che lo ’mpiccarti per la gola il più tosto che tu 
puoi. E non vedi tu tutto ’l giorno le persone che hanno 
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alcuno in odio, per diradicarlo e per levarlo di terra, 
mettere le lor cose e la propia vita in avventura, contra le 
leggi umane e divine adoperando? E, tanta di letizia e di 
piacer sentono, quanta di tristizia e di miseria sentono in 
cui hanno in odio. Tu, dunque, piagnendo, attristando¬ 
ti, rammaricandoti, sommo piacere fai a questa tua nimi¬ 
ca. E chi sono quelli, se non i bestiali, che a’ loro nimici 
di piacere si dilettano? Se ella né t’ama né t’ha in odio, 
né di te poco né molto cura, a che sono utili queste lagri¬ 
me, questi sospiri, questi dolori così cocenti? Tanto t’è 
per lei prenderli, quanto se per una delle travi della tua 
camera li prendessi. Perché dunque t’affliggi? Perché la 
morte disideri? La quale ella medesima, tua nimica se¬ 
condo che tu estimi, non cercò di darti? Egli non mostra 
che tu abbi ancora sentito quanta di dolcezza nella vita 
sia, quando così leggiermente di tòrti di quella appetisci; 
né ben considerato quanta più d’amaritudine sia negli 
etterni guai che in quelli del tuo folle amore. Li quali 
tanti e tali ti vengono, quanti e quali tu stesso te li pro¬ 
cacci: ed ètti possibile, volendo essere uomo, di cacciar¬ 
li; il che degli etterni non ti avverrebbe. Leva adunque 
via, anzi discaccia del tutto, questo tuo folle appetito; né 
volere ad una ora te privare di quello che tu non acqui¬ 
stasti ed etterno supplicio guadagnare, e, a chi mal ti 
vuole, sommamente piacere; sieti cara la vita e quella, 
quanto puoi il più, t’ingegna di prolungare. Chi sa se tu 
ancora, vivendo, potrai veder cosa di costei, di cui tu 
tanto gravato ti tieni, che sommamente ti farà lieto? 
Niuno. Ma certissimo può essere a tutti che ogni speran¬ 
za di vendetta, od altra letizia di cosa che qua rimanga, 
fugge, nel morire, a ciascuno. Vivi adunque; e come co¬ 
stei, contra te malvagiamente operando, s’ingegna di 
darti dolente vita e cagione di disiderare la morte, così 
tu, vivendo, trista la fa’ della vita tua». 

Maravigliosa cosa è quella della divina consolazione 
nelle menti de’ mortali: questo pensiero, sì com’io arbi- 
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tro, dal piissimo Padre de’ lumi mandato, quasi dagli oc¬ 
chi della mente ogni oscurità levatami, intanto la vista di 
quelli aguzzò e rendè chiara che, a me stesso manifesta¬ 
mente scoprendosi il mio errore, non solamente, riguar¬ 
dandolo, me ne vergognai, ma, da compunzione debita 
mosso, ne lagrimai e me medesimo biasimai forte, e da 
meno ch’io non arbitrava d’essere mi reputai. Ma, ra- 
sciutte dal volto le misere e le pietose lagrime e confor¬ 
tatomi a dovere la solitaria dimoranza lasciare, la quale 
per certo offende molto ciascuno il quale della mente è 
men che sano, della mia camera con faccia assai, secon¬ 
do la malvagia disposizione trapassata, serena uscii. E, 
cercando, trovai compagnia assai utile alle mie passioni: 
colla quale ritrovandomi e in dilettevole parte ricoltici, 
secondo la nostra antica usanza, primieramente comin¬ 
ciammo a ragionare con ordine assai discreto delle volu¬ 
bili operazioni della Fortuna, della sciocchezza di coloro 
i quali quella con tutto il disiderio abbracciavano, e del¬ 
la pazzia d’essi medesimi, i quali, come in cosa stabile, la 
loro speranza in essa fermavano. E di quinci alle perpe¬ 
tue cose della natura venimmo e al maraviglioso ordine 
e laudevole di quelle, tanto meno da tutti con ammira- 
zion riguardate, quanto più tra noi, senza considerarle, 
le veggiamo usitate. E da queste passammo alle divine, 
delle quali appena le particelle estreme si possono da’ 
più sublimi ingegni comprendere, tanto d’eccellenzia 
trapassano gl’intelletti de’ mortali. E intorno a così alti e 
così eccelsi e così nobili ragionamenti il rimanente di 
quel dì consumammo; da’ quali la sopravegnente notte 
ci costrinse a rimanerci per quella volta; e, quasi da divi¬ 
no cibo pasciuto, levatomi e ogni mia passata noia aven¬ 
do cacciata e quasi dimenticata, consolato alla mia usita- 
ta camera mi ridussi. E poi che l’usato cibo assai 
sobriamente ebbi preso, non potendo la dolcezza de’ 
passati ragionamenti dimenticare, grandissima parte di 
quella notte, non senza incomparabile piacere, tutti me- 
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co repetendoli, trapassai; e, dopo lungo andare, vincen¬ 
do la naturale opportunità il mio piacere, soavemente 
m’addormentai; e con tanta più forza si mise ne’ miei 
sentimenti il sonno, quanto più gli avea il dolce pensiere 
trapassato di tempo tolto. 

Per che essendo io in altissimo sonno legato, non pa¬ 
rendo alla mia nimica Fortuna che le bastassero le ingiu¬ 
rie fattemi nel mio vegghiare, ancora dormendo s’inge¬ 
gnò di noiarmi; e davanti alla virtù fantastica, la quale il 
sonno non lega, diverse forme paratemi, avvenne che a 
me subitamente parve intrare in uno dilettevole e bello 
sentiero, tanto agli occhi miei e a ciascuno altro mio sen¬ 
so piacevole quanto fosse alcun’altra cosa stata davanti 
da me veduta. Il luogo, dove questo si fosse, non mi pa¬ 
rca conoscere; né di conoscerlo mi parca curare, poscia 
che dilettevole il sentia. È il vero che, quanto più avanti 
per esso andava, tanto più parea che di piacere mi por¬ 
gesse; per che da quello si fermò una speranza la quale 
mi promettea che, se io al fine del sentiero pervenissi, le¬ 
tizia inestimabile e mai simile da me non sentita mi s’ap¬ 
parecchiava. Onde pareva che in me s’accendesse uno 
disio sì fervente di pervenire a quello, che non solamen¬ 
te i miei piedi si moveano a correre per pervenirvi, ma 
mi parea che mi fossero da non usata natura prestate ve¬ 
locissime ali; colle quali mentre a me parea più ratta¬ 
mente volare, mi parve il cammino cambiare qualità; e, 
dove erbe verdi e vari fiori nell’entrata m’erano paruti 
vedere, ora tassi, ortiche e triboli e cardi e simili cose mi 
parea trovare; sanza che, indietro volgendomi, seguir mi 
vidi a una nebbia sì folta e sì oscura quanto niuna se ne 
vedesse già mai; la quale subitamente intorniatomi, non 
solamente il mio volare impedìo, ma quasi d’ogni spe¬ 
ranza del promesso bene all’entrare del cammino mi fe¬ 
ce cadere. 

E così quivi immobile e sospeso trovandomi, mi par¬ 
ve per lungo spazio dimorare avanti che io, per attorno 


- Letteratura italiana Einaudi 


6 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


guardarmi, potessi conoscere dov’io mi fossi. Ma pure, 
dopo lungo spazio assottigliatasi la nebbia, come che ’l 
cielo per la sopravenuta notte oscuro fosse, conobbi me 
dal mio volato essere stato lasciato in una solitudine di¬ 
serta, aspra e fiera, piena di salvatiche piante, di pruni e 
di bronchi, senza sentieri o via alcuna, e intorniata di 
montagne asprissime e sì alte che colla loro sommità pa¬ 
reva toccassero il cielo. Né per guardare con gli occhi 
corporali, né per estimazione della mente, in guisa alcu¬ 
na mi pareva potere comprendere né conoscere da qual 
parte io mi fossi in quella entrato; né ancora, che più mi 
spaventava, poteva discernere dond’io di quindi potessi 
uscire e in più dimestichi luoghi tornarmi. E, oltre a 
questo, mi parea per tutto, dove che io mi volgessi, sen¬ 
tire mugghi, urli e strida di diversi e ferocissimi animali: 
de’ quali la qualità del luogo mi dava assai certa testimo¬ 
nianza che per tutto ne dovesse essere piena. Laonde e 
dolore e paura parimente mi venner nell’animo. Il dolo¬ 
re agli occhi miei recava continue lacrime, e sospiri e 
rammarichìi alla bocca; la paura m’impediva di prende¬ 
re partito verso quale di quelle montagne io dovessi 
prendere il cammino per partirmi di quella valle, ciascu¬ 
na parte mostrandomi piena di più forti nimici della mia 
vita: laond’io, arrestato nella guisa che mostrata è, e da 
ogni consiglio e aiuto abbandonato, quasi niun’altra co¬ 
sa che la morte o da fame o da crudel bestia aspettando, 
fra gli aspri sterpi e le rigide piante piangendo mi parea 
dimorare, niun’altra cosa faccendo che tacitamente o 
dolermi dell’esservi entrato, sanza prevedere dov’io per¬ 
venire mi dovessi, o chiamare il soccorso di Dio. 

E, mentre che io in cotal guisa e già quasi da ogni spe¬ 
ranza abbandonato, tutto delle mie lagrime molle mi 
stava, ed ecco di verso quella parte dalla quale nella mi¬ 
sera valle il sole si levava, venire verso me con lento pas¬ 
so uno uomo senza alcuna compagnia; il quale, per quel¬ 
lo ch’io poi più da presso discernessi, era di statura 
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grande e di pelle e di pelo bruno, benché in parte bian¬ 
co divenuto fosse per gli anni, de’ quali sessanta o forse 
più dimostrava d’avere, asciutto e nerboruto, e di non 
molto piacevole aspetto; e il suo vestimento era lunghis¬ 
simo e largo e di colore vermiglio, come che assai più vi¬ 
vo mi paresse, non ostante che tenebroso fosse il luogo 
là dov’io era, che quello che qua tingono i nostri mae¬ 
stri. Il quale, come detto è, con lenti passi appressando- 
misi, in parte mi porse paura e in parte mi recò speran¬ 
za. Paura mi porse per ciò ch’io cominciai a temere non 
quello luogo a lui forse per propia possessione assegnato 
fosse, e, recandosi ad ingiuria di vedervi alcuno altro, le 
fiere del luogo, sì come a lui familiari, a vendicar la sua 
ingiuria sopra me incitasse e a quelle mi facesse dilacera¬ 
re; speranza d’alcuna salute mi recò in quanto, più fac- 
cendosi a me vicino, pieno di mansuetudine mel parea 
vedere; e più e più riguardandolo, estimando d’altra vol¬ 
ta, non quivi ma in altra parte, aver veduto, diceva me¬ 
co: «Questi per avventura, sì come uomo uso in questa 
contrada, mi mostrerrà dove sia di questo luogo l’uscita; 
e ancora, se in lui fia spirito di pietà alcuno, infino a 
quello benignamente mi menerà». E, mentre che io in 
così fatto pensiere dimorava, esso, senza ancora dire al¬ 
cuna cosa, tanto mi s’era avvicinato che io, ottimamente 
la sua effige raccolta, chi egli fosse e dove veduto l’avessi 
mi ricordai; né d’altro colla mia memoria disputava che 
del suo nome, imaginando che se io per quello, miseri¬ 
cordia e aiuto chiedendogli, il nominassi, quasi una più 
stretta familiarità per quello dimostrando, con maggiore 
e più pronta affezione a’ miei bisogni il dovessi muove¬ 
re. Ma, mentre che io quello che cercando andava ritro¬ 
var non poteva, esso, me con voce assai soave per lo mio 
propio nome chiamandomi, disse: - Qual malvagia for¬ 
tuna, qual malvagio destino t’ha nel presente diserto 
condotto? Dove è il tuo avvedimento fuggito, dove la 
tua discrezione? Se tu hai sentimento quanto solevi, non 
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discerni tu che questo è luogo di corporal morte e di 
perdimento d’anima, che è molto peggio? Come ci se’ tu 
venuto, qual tracutanza t’ha qui guidato? - 

Io, costui udendo, e parendomi nel suo sembiante di 
me pietoso, prima ch’io potessi alla risposta avere la vo¬ 
ce, dirottamente, di me stesso increscendomi, a piagnere 
cominciai. Ma, poi che alquanto sfogata fu la nuova 
compassione per le lagrime, raccolte alquanto le forze 
dell’animo in uno, con rotta voce e non senza vergogna, 
rispuosi: 

- Sì come io estimo, il falso piacere delle caduche co¬ 
se, il quale più savio ch’io non sono già trasviò molte 
volte e forse a non minor pericolo condusse, qui, prima 
che io m’accorgessi dov’io m’andassi, m’ebbe menato: là 
dove in amaritudine incomportabile e senza speranza al¬ 
cuna, da poi che io mi ci vidi, che è sempre stato di not¬ 
te, dimorato sono. Ma, poi che la divina grazia, sì come 
io credo, e non per mio merito, mi t’ha innanzi parato, 
io ti priego, se colui se’ il quale molte volte già in altra 
parte veder mi parve, che tu, per quello amore che alla 
comune patria dèi e appresso per quello d’iddio per lo 
quale ogni cosa si dee, e se in te è alcuna umanità, che di 
me t’incresca; e, se sai, m’insegni com’io di luogo di tan¬ 
ta paura pieno partir mi possa: dalla quale già sì vinto mi 
sento che appena conosco s’io o vivo o morto mi sono. - 

Parvemi allora, nel viso guardandolo, che egli alquan¬ 
to delle mie parole ridesse con seco stesso; e poi dicesse: 

- Veramente mi fa il qui vederti e le tue parole assai 
manifesto, se altrimenti noi conoscessi, te del vero senti¬ 
mento essere uscito e non conoscere se vivo ti sii o mor¬ 
to; il quale se da te non avessi cacciato, ricordandoti 
quali occhi fossero quelli e di cui, la cui luce, secondo il 
vostro parlare, t’aperse il cammino che qui t’ha condot¬ 
to, e fecetelo parere così bello, e conoscendo quanto già 
fossero a me, tu non avresti avuto ardire di pregarmi per 
la tua salute; ma, veggendomi, ti saresti ingegnato di 
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fuggire per tema di non perderne alquanta che ancora 
t’è rimasa. E, se io fossi colui che io già fui, per certo 
non aiuto ti presterei ma confusione e danno, sì come a 
colui che ottimamente l’hai meritato. Ma, per ciò che io, 
poi che dalla vostra mortale vita sbandito fui, ho la mia 
ira in carità trasmutata, non sarà alla tua domanda nega¬ 
to il mio aiuto. - 

Alle cui parole stando io attento quanto io poteva, co¬ 
me io udi’: «poi che dalla vostra mortale vita fui sbandi¬ 
to», e di sùbito riconoscendo non costui essere colui il 
quale io estimava, ma la sua ombra, così uno repente 
freddo mi corse per Tossa e tutti i peli mi si cominciaro¬ 
no ad arricciare; e, perduta la voce, mi parve, se io potu¬ 
to avessi, volere lui fuggire. Ma, sì come sovente avviene 
a chi sogna, che gli pare ne’ maggiori bisogni per niuna 
condizione del mondo potersi muovere, così a me so¬ 
gnante parve che avvenisse; e parvemi che le gambe mi 
fossero del tutto tolte e divenire immobile. E di tanto 
potere fu questa nuova paura ch’io non so pensare qual 
cosa fosse quella che sì forte facesse il mio sonno ch’egli 
allora non si rompesse; e per questa tema, senza alcuna 
cosa rispondere o dire, stare mi parve. La qual cosa veg- 
gendo lo spirito, e sorridendo, mi disse: 

- Non dubitare: parla sicuramente meco e della mia 
compagnia prendi fidanza; ché per certo io non sono ve¬ 
nuto per nuocerti, ma per trarti di questo luogo, se fede 
intera presterai alle mie parole. - 

Il che udendo io, e tornandomi nella memoria quello 
che negli uomini possano gli spiriti, mi renderono la si¬ 
curtà dipartita; e, verso lui alzando il viso, il pregai umi- 
lemente che di trarmene s’avacciasse, prima che altro 
pericolo ne sopravenisse; ed egli allora disse: 

- Io non aspetto, a dover far quello che domandi, che 
tempo; per ciò che tu dèi sapere che, quantunque l’en¬ 
trare in questo luogo sia apertissimo a chi vuole ed entri- 
cisi con lascivia e con mattezza, egli non è così agevole il 
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riuscirne, ma è faticoso e conviensi fare e con senno e 
con fortezza. - Le quali avere non si possono senza l’aiu¬ 
to di colui col volere del quale egli era quivi venuto. 

Allora mi parve che io dicessi: 

- Poi che tempo n’è prestato di ragionare né sì sùbita 
può essere la nostra partita, se grave non ti fosse, volen¬ 
tieri d’alcune cose ti domanderei. - 

Al quale esso benignamente rispuose: 

- Sicuramente ciò che ti piace domanda, infino a tan¬ 
to ch’io verrò a te dover domandare d’alcune cose, e al¬ 
cune dirtene intorno a quelle. - 

Io allora con voce assai espedita dissi: 

- Due cose con pari desiderio mi stimolano, ciascuna 
ch’io prima di lei ti domandi; e perciò insieme doman¬ 
derò d’amendue: e priegoti che ti piaccia di dirmi che 
luogo questo sia e se a te per abitazione è stato dato o se, 
per se stesso, alcuno che c’entri ne può mai uscire, e ap¬ 
presso mi facci chiaro chi colui sia, col piacere del quale 
qui venisti ad atarmi. - 

Alle quali parole esso rispuose: 

- Questo luogo è da vari variamente chiamato; e cia¬ 
scuno il chiama bene: alcuni il chiamano «il laberinto 
d’Amore», e altri «la valle incantata», e assai «il porcile 
di Venere», e molti «la valle de’ sospiri e della miseria»; 
e, oltre a questi, chi in uno modo e chi in uno altro, co¬ 
me meglio a ciascun piace. Né a me per abitazione è da¬ 
to, per ciò che da potere più in così fatta prigione intra- 
re la morte mi tolse, alla quale tu corri: è il vero che più 
dura stanza che questa non è ho, ma di meno pericolo. E 
dèi sapere che chi per lo suo poco senno ci cade mai, se 
lume celestiale non nel trae, uscir non ne può; e allora, 
com’io già ti dissi, con senno e con fortezza. - 

Al quale io allora dissi: 

- Deh, se Colui che può i tuoi più caldi disii ponga in 
vera pace, avanti che ad altro da te si proceda, soddi¬ 
sfammi a una cosa. Tu di’ che hai per abitazione luogo 
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più duro che questo, ma meno pericoloso; e io già, per 
le tue parole medesime e per la mia ricordanza, conosco 
che tu al nostro mondo non vivi: quale luogo adunque 
possiedi tu? Se’ tu in quella prigione etterna nella quale, 
senza speranza di redenzione, e s’entra e si dimora? O 
se’ in parte che, quando che sia, speranza vera ti pro¬ 
metta salute? Se tu se’ nella prigione etterna, senza dub¬ 
bio più dura dimora credo che vi sia che qui non è: ma 
come può ella essere con meno periglio? E, se tu se’ in 
parte che ti prometta ancora riposo, come può ella esse¬ 
re più dura che questa non è? 

- Io sono - rispuose lo spirito - in parte che mi pro¬ 
mette sanza fallo salute. E intanto è di minore periglio 
che questo, che quivi peccare non si può, per che a peg¬ 
gio temere si possa di pervenire; il che qui continuamen¬ 
te si fa. E tanto molti ciò perseverano, faccendo, che essi 
caggiono in quello carcere cieco nel quale mai il divino 
lume con grazia o con misericordia si vede, ma con irre¬ 
vocabile e severa giustizia continuo, con grave danno di 
chi, sentendo, il conosce, si vede acceso. Ma sanza dub¬ 
bio la mia stanza, com’io già dissi, ha troppa più di du¬ 
rezza che questa: intanto che, se lieta speranza, che certa 
di migliore vi si porta, non aiutasse e me e gli altri che vi 
sono a sostenere pazientemente la gravezza di quella, 
quasi si porla dire che gli spiriti, li quali sono immortali, 
vi morrebbono. E, acciò che tu parte ne ’ntenda, sappi 
che questo mio vestimento, il quale t’ha, poscia che ’l 
vedesti, fatto maravigliare, per ciò che per avventura 
mai simile, quando io era tra voi, noi mi vedesti, e che 
solamente vi pare che a coloro che ad alcuno onore sono 
elevati più che ad altri si convenga d’usare, non è panno 
manualmente tessuto, anzi è un fuoco dalla divina arte 
composto, sì fieramente cocente che ’l vostro è come 
ghiaccio, a rispetto di questo, freddissimo; e mugnemi sì 
e con tanta forza ogni umore da dosso che a niuno car¬ 
bone, a niuna pietra divenuta calcina mai nelle vostre 
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fornaci non fu così dal fuoco vostro munto: per che alla 
mia sete tutti i vostri fiumi insieme adunati e giù per la 
mia gola volgendosi sarebbono un picciol sorso. E di ciò 
due cose mi son cagione: l’una è lo ’nsaziabile ardore il 
quale io ebbi de’ danari, mentre che io vissi; e l’altra è la 
sconvenevole pazienzia colla quale io comportai le scel¬ 
lerate e disoneste maniere di colei la qual tu vorresti 
d’avere veduta esser digiuno. E questo basti al presente 
d’avere ragionato della durezza del luogo della mia di¬ 
mora; alla quale veramente quella noia che qui si sostie¬ 
ne, se non intanto che questa è dannosa e quella è frut¬ 
tuosa, non è da comparare. 

Ma da soddisfare è alla tua seconda domanda, acciò 
che tu a’ tuoi impauriti spiriti interamente restituischi le 
forze loro: e per ciò sappi che colui, colla cui licenzia io 
qui sono venuto, anzi, a dir meglio, per lo cui comanda¬ 
mento, è quello infinito Bene che di tutte le cose fu crea¬ 
tore e per lo quale e al quale tutte le cose vivono; e al 
quale è del vostro bene e del vostro riposo e della vostra 
salute molto maggiore sollecitudine che a voi stessi. - 

Dico che, com’io dallo spirito queste parole udii, co¬ 
noscendo il mio pericolo e la benignità del mandatore, 
io mi sentii nello animo venire una umiltà grandissima la 
quale e l’altezza e la potenzia del mio Signore, la sua et- 
terna stabilità e i suoi continui benefici in me conoscer 
mi fece; e appresso la mia viltà, la mia fragilità e la mia 
ingratitudine; e le infinite offese già fatte verso Colui che 
ora nel mio bisogno, come sempre avea fatto, senza ave¬ 
re riguardo al mio malvagio operare, mi si mostrava pie¬ 
toso e liberale. Dalla qual conoscenza una contrizione sì 
grande e pentimento mi venne delle non ben fatte cose, 
che non solamente mi parve che gli occhi di vere lagri¬ 
me, e d’assai, si bagnassero, ma che il cuore, non altri¬ 
menti che faccia la neve al sole, in acqua si risolvesse; 
per che, sì per questo e sì ancora perché poverissimo di 
grazie da rendere a tanti e sì alti effetti mi sentiva, per 
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lungo spazio mi tacqui, parendomi bene che lo spirito la 
cagione conoscesse; ma, poi che così alquanto stato fui, 
ricominciai a parlare: 

- O bene avventurato spirito, assai bene discerno, la 
mia medesima coscienza ricercando, quello essere vero 
che tu ragioni: cioè Dio più cura avere di noi mortali che 
noi medesimi non abbiamo; li quali colle nostre malvage 
opere continuamente ci andiamo sommergendo, 
dov’egli colla sua caritativa pietà sempre ne va sollevan¬ 
do, e le sue etterne bellezze mostrandoci, a quelle, come 
benignissimo padre, ne va chiamando; ma tuttavia, si co¬ 
me colui che ancora la divina bontà, a guisa che le terre¬ 
ne operazioni si fanno, vo misurando, maraviglia mi 
porge, sentendomi io averlo offeso molto, come esso ad 
ora aiutarmi si movesse. - 

A cui lo spirito disse: 

- Veramente tu parli come uomo che ancora non mo¬ 
stra conosca il costume della divina bontà, e che quella, 
che è perfettissima, estimi così nelle sue opere esercitarsi 
come voi, che mortali e mobili e imperfetti séte, fate; 
nelle menti de’ quali niuno riposo si truova, insino a tan¬ 
to che gran vendetta non si vede d’ogni piccola offesa ri¬ 
cevuta. 

Ma, per ciò che la contrizione delle commesse colpe, 
la quale mi pare conoscere in te venuta, ti dimostra do¬ 
cile e attento dovere essere a’ futuri ammaestramenti, mi 
piace una sola delle cagioni per la quale la divina bontà 
si mosse a dovere me mandare ad aiutarti ne’ tuoi affan¬ 
ni. Egli è il vero che, per quello ch’io sentissi nell’ora 
che questa commessione di venire qui a te mi fu fatta 
non da umana voce, ma da angelica, - la quale non si 
dee credere che menta già mai - che tu sempre, qual che 
stata si sia la tua vita, hai in speziale riverenzia e devo¬ 
zione avuta Colei nel cui ventre si racchiuse la nostra sa¬ 
lute e che è viva fontana di misericordia e madre di gra¬ 
zia e di pietà; e in lei, sì come in termine fisso, avesti 
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sempre intera speranza. La qual cosa essendo a’ suoi di¬ 
vini occhi manifesta e veggendoti in questa valle, oltre al 
modo usato, smarrito e impedito, intanto che tu eri a te 
medesimo uscito di mente, sì come essa benignissima fa 
assai sovente nelle bisogne de’ suoi divoti che, senza 
priego aspettare, da se medesima si muove a sovvenire 
dell’opportuno aiuto al bisogno, veggendo ’l pericolo al 
qual tu eri, senza tua domanda aspettare, per te al Fi¬ 
gliuolo domandò grazia e impetrò la salute tua; alla qua¬ 
le per suo messo mi fu comandato che io venissi; e io il 
feci; né prima da te mi partirò che in luogo libero espe- 
dito t’arò riposto, dove a te piaccia di seguitarmi. - 

Al quale io dopo il suo tacere, dissi: 

- Assai bene m’hai soddisfatto alle mie domande: e 
nel vero, come che vendetta di Dio è un di nuovo rifarti 
bello per più piacergli, pur di te compassione mi viene e 
disidero sommamente d’alleggiare quella, se mai con al¬ 
cuna mia opera io potessi; e d’altra parte in me medesi¬ 
mo mi rallegro, sentendo che tu, non al rumare allo 
’nferno, ma al salire al glorioso regno sii dopo la tua pe- 
nitenzia disposto. La benignità e la clemenzia di Colei, 
la quale per la mia salute t’ha in questa vicenda manda¬ 
to, non m’è ora nuova: ella in molti altri pericoli già me 
l’ha fatta conoscere, quantunque io di tanti benefìci in¬ 
grato stato sia, poco nelle sue laudi adoperandomi; ma 
io divotamente Lei priego, che può quello che vuole, 
che, come dalla perpetua morte più volte m’ha tolto, co¬ 
sì e i miei passi dirizzi alla vita perpetua e quelli sostenga 
e conservi tanto che io, suo fedelissimo servidore essen¬ 
do, pervenga. 

Ma per lei ti priego che ancora, a una cosa risponden¬ 
domi, mi soddisfacci. In questa valle, la qual tu varia¬ 
mente nomini, senza appropiarlene alcuno, abitac’egli 
alcuna persona, se quelli non fosser già, li quali per av¬ 
ventura Amor della sua corte avendoli sbanditi, qui li 
mandasse in esilio, come a me pare essere stato da lui 
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mandato? o posseggonla pur solamente le bestie le quali 
io ho udite tutta la notte d’attorno mugghiare ? - 

A cui egli sorridendo rispuose: 

- Assai bene conosco che ancora il raggio della vera 
luce non è pervenuto al tuo intelletto e che tu quella co¬ 
sa, la quale è infima miseria, come molti stolti fanno, 
estimi somma felicità, credendo che nel vostro concupi¬ 
scibile e carnale amore sia alcuna parte di bene; e perciò 
apri gli orecchi a quello che io ora ti dirò. Questa misera 
valle è quella corte che tu chiami «d’Amore»; e quelle 
bestie, che tu di’ che udite hai e odi mugghiare, sono i 
miseri, de’ quali tu se’ uno, dal fallace amore inretiti; le 
boci de’ quali, in quanto di così fatto amore favellino, 
niuno altro suono hanno negli orecchi de’ discreti e ben 
disposti uomini che quello che mostra che pervenga alle 
tue; e però dianzi la chiamai «laberinto», perché così in 
essa gli uomini, come in quello già faceano, senza saper¬ 
ne mai riuscire, s’awiluppano. Maravigliomi io di te che 
ne domandi; con ciò sia cosa ch’io sappia che tu, non 
una volta, ma molte già dimorato ci sii; quantunque for¬ 
se non con quella gravezza che ci dimori al presente. - 

Io, quasi di mia colpa compunto, riconoscendo la ve¬ 
rità tocca da lui, quasi in me ritornato, rispuosi: 

- Veramente ci son io altre volte assai stato; ma con 
più lieta fortuna, secondo il parere delle corrotte menti; 
e di quinci, più per l’altrui grazia che per lo mio senno, 
in diversi modi or mi ricordo d’essere uscito; ma sì 
m’avea e il dolor sostenuto e la paura di me tratto, che 
così come mai stato non ci fossi, d’esserci stato mi ricor¬ 
dava. E assai bene ora conosco, senza più aperta dimo¬ 
strazione, che faccia gli uomini divenire fiere e che vo¬ 
glia dire la salvatichezza del luogo e gli altri nomi da te 
mostratimi della valle, e il non vedere in essa né via né 
sentiero. 

- Ornai adunque, - disse lo spirito - poi che le tene¬ 
bre alquanto ti si cominciano a partire dell’intelletto e 
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già cessa la paura nella quale io ti trovai, infino che ’l lu¬ 
me apparisca che la via da uscirci ti manifesti, d’alcuna 
cosa teco mi piace di ragionare; e, se la natura del luogo 
il patisse, io direi, in servigio di te, che stanco ti veggio, 
che noi a seder ci ponessimo; ma, perché qui far non si 
può, ragioneremo in piede. Io so (e, se io d’altra parte 
noi sapessi, sì mel fecero poco avanti chiaro le tue paro¬ 
le, e ancora il luogo nel quale io t’ho trovato mel manife¬ 
sta) che tu se’ fieramente nelle branche d’amore invilup¬ 
pato; né m’è più celato che questo sia, chi di ciò t’è 
cagione; e tu il dèi nel mio ragionare avere compreso, se 
di ciò ti ricorda che io dianzi dissi di colei la qual tu vor¬ 
resti d’aver veduta essere digiuno. Ma, avanti che io più 
oltre vada, ti dico che io non voglio che tu di me prenda 
alcuna vergogna, perch’ella già assai più che ’l convene¬ 
vole mi fosse cara; ma, così sicuramente e con aperto vi¬ 
so di ciò con meco ragiona, come se sempre stato fossi 
da lei strano; e, per merito della compassione la quale io 
porto a’ tuoi mali, ti priego che come tu ne’ suoi lacci in¬ 
cappasti mi manifesti. - 

Al quale io, cacciato via ogni rossore, rispuosi: 

- Il priego tuo mi strigne a dirti quello ch’io mai, fuo¬ 
ri che a un fidato compagno, non dissi e a lei sola per al¬ 
cuna mia lettera fe’ palese; né di ciò, dove pure la tua li¬ 
beralità non me ne assicurasse, da te mi dovrei, più che 
da un altro, vergognare; né tu turbartene; per ciò che, 
come tu dalla nostra vita ti dipartisti, secondo che l’ec- 
clesiastiche leggi ne mostrano, quella ch’era stata tua 
donna non fu più tua, ma divenne liberamente sua: per 
che in niuno atto potresti con ragione dire che io mi fos¬ 
si ingegnato di dovere alcuna tua cosa occupare. 

Ma, lasciando ora questa disputazione, ché el luogo 
non ci ha, stare e venendo a quello aprirti che tu doman¬ 
di, dico che per la mia disavventura, non sono molti me¬ 
si passati, avvenne che io con uno, al quale tu fosti già 
vicino e parente, di cui esprimere il nome or non biso- 
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gna, in ragionare di varie cose entrai. E, mentre noi così 
ragionando andavamo, accadde, come talvolta avviene 
che l’uomo d’uno ragionamento salta in un altro, che 
noi, il primo lasciato, in sul ragionare delle valorose 
donne venimmo; e, prima avendo molte cose dette delle 
antiche, quale in magnanimità, quale in castità, quale in 
corporal fortezza lodando, condiscendemmo alle mo¬ 
derne: fra le quali il numero trovandone piccolissimo da 
commendare, pure esso, che in questa parte il ragionare 
prese, alcune ne nominò della nostra città; e, tra l’altre, 
nominò quella, che già fu tua, la quale nel vero io ancora 
non conosceva. Così non l’avessi io mai conosciuta poi! 
E di lei, non so da che affezione mosso, cominciò a dire 
mirabili cose, affermando che in magnificenzia mai non 
era alcuna sua pari stata; e, oltre alla natura delle femine, 
lei s’ingegnava di mostrare essere uno Alessandro; e al¬ 
cune delle sue liberalità raccontando, le quali, per non 
consumare il tempo in novelle, non curo di raccontare. 
Appresso lei di cotanto e così buono senno naturale dis¬ 
se essere dotata quanto altra donna per avventura cono¬ 
sciuta già mai; e, oltre a ciò, eloquentissima, forse non 
meno che stato fosse qualunque ornato e pratico rettori- 
co, fu ancora; e, oltre a ciò, che sommamente mi piac¬ 
que, sì come a colui ch’a quelle parole dava intera fede, 
la disse essere piacevole e graziosa e di tutti quelli costu¬ 
mi piena che in gran gentildonna si possano lodare e 
commendare. Le quali cose narrando questo cotale, 
confesso che io meco tacitamente dicea: «O felice colui 
al quale la Fortuna è tanto benigna ch’ella d’una così 
fatta donna gli conceda l’amore!». 

E già quasi meco avendo diliberato di volere tentare 
se io potessi colui essere, che degno di quello divenissi, 
del nome di lei colui domandai e della sua gentilezza e 
del luogo dov’ella a casa dimorasse, il quale quello non è 
dove tu la lasciasti; ed esso ogni cosa pienamente mi fé 
palese. Per che poi, da lui dipartitomi, del tutto dispuosi 
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di volerla vedere; e, se così perseverasse meco ciò che io 
di lei estimava, mettere ogni mia sollecitudine in fare 
ch’ella divenisse mia donna, come io suo servidore di¬ 
verrei. E, sanza dare alla bisogna alcuno indugio, in 
quella parte prestamente n’andai, dove a quella ora la 
credetti potere trovare e vedere; e sì mi fu in ciò la For¬ 
tuna favorevole, la qual mai, se non in cosa che dannosa 
mi dovesse riuscire, non mi fu piacevole, che al mio av¬ 
viso ottimamente rispuose l’effetto. E dirotti maraviglio- 
sa cosa: che, non avendo io alcuno altro indizio di lei 
che solamente il color nero del vestimento, guardando 
tra molte che quivi n’erano in quello medesimo abito 
che ella, là dove io prima la vidi, come il suo viso corse 
agli occhi miei, subitamente avvisai lei dovere essere 
quella che io andava cercando. E per ciò ch’io portai 
sempre oppinione, e porto, che amore discoperto o sia 
pieno di mille noie o non possa ad alcuno disiderato ef¬ 
fetto pervenire, avendo meco disposto del tutto di non 
comunicar questo con persona in guisa niuna, se con co¬ 
lui non fosse al quale, poscia ch’io amico divenni, ogni 
mio secreto fu palese, non ardiva addomandar se ciò 
fosse, che mi pareva. Ma ancora la Fortuna, che in po¬ 
che cose intorno a questo mio desiderio mi dovea giova¬ 
re, come nella prima cosa m’era stata favorevole, così mi 
fu in questa seconda: perciò che, di dietro a me, senti’ 
alcuna donna che colle sue compagne di lei favellava, di¬ 
cendo: «Deh, guardate come alla cotal donna stanno be¬ 
ne le bende bianche e’ panni neri». La quale alcuna del¬ 
le compagne, che per avventura non la conoscea, con 
tanto piacere di me, che alle loro parole tenea gli orec¬ 
chi, che dir non potrei, la dimandò: «Quale è dessa di 
quelle molte che colà sono?». A cui la domandata donna 
rispuose: «La terza, che siede in su quella panca, è colei 
di cui io vi parlo». Dalla quale risposta io compresi me 
ottimamente avere avvisato; e da quella ora in avanti 
l’ho conosciuta. Io non mentirò: come io vidi la sua sta- 
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tura e poco appresso alquanto al suo andare riguardai e 
un poco gli atti esteriori ebbi considerati, io presumetti, 
ma falsamente, non solamente che colui, al quale di lei 
avea udito parlare, dovesse avere detto il vero, ma che 
troppo più ch’egli detto non avea ne dovesse essere di 
bene. E così, da falsa oppinione vinto, subito mi senti’, 
come se dall’udite cose e dalla vista di lei si movesse, 
corrermi al cuore un fuoco, non altrimenti che faccia su 
per le cose unte la fiamma, e sì fieramente riscaldarmi 
che, chi allora m’avesse riguardato nel viso, n’arebbe ve¬ 
duto manifesto segnale; e come che i segni, venuti nel vi¬ 
so per lo nuovo fuoco, che, come prima le parti superfi¬ 
ciali andò leccando, così poi, nelle intrinsece trapassato, 
più vivo divenne, se ne partissono, mai ancora se non 
dentro, crescer il sentii. 

In questa guisa adunque, che raccontato ho, di colei, 
che mal per me fu veduta, preso fui, dandomi il suo 
aspetto pieno di malvagità, non senza artificiale mae¬ 
stria, speranza di futura mercede. - 

Lo spirito, il quale - secondo il mio parere - queste 
cose, non senza diletto ascoltate avea, già me sentendo 
tacere così cominciò a parlare: 

- Assai bene m’hai dimostrato il come e la cagione del 
tuo esser di prima allacciato e come tu medesimo ti ve¬ 
stisti la catena alla gola, ch’ancor ti strigne. Ma non ti sia 
grave ancor manifestarmi se mai questo tuo amore le pa¬ 
lesasti e come, ché mi parve dianzi udire di sì; e il dirmi 
appresso se da lei avesti alcuna speranza che più t’accen¬ 
desse che il tuo medesimo disiderio primieramente aves¬ 
se fatto. - 

Al quale io rispuosi: 

- Per ciò che io manifestamente conosco, se io celar 
tei volessi, io non potrei, sì mi pare che tu il vero senta 
de’ fatti miei, donde che tu te l’abbi, niuna cosa te ne 
nasconderò. Egli è il vero che, avendo io data piena fe¬ 
de, come già dissi, alle parole udite da colui che lei tanto 


- Letteratura italiana Einaudi 


20 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


valorosa m’avea mostrata, io presi ardir di scriverle, 
mosso da cotale intenzione: «Se costei è da quello che 
costui mi ragiona, aprendole io onestamente per una let¬ 
tera il mio amore, l’una delle due cose ragionevolmente 
mi dee seguire: o ella Farà caro, per usarlo in quello 
ch’io possa: e a ciò mi risponderà; o ella l’ara caro, ma, 
non volendolo usare, discretamente me dalla mia spe¬ 
ranza rimoverà». Per che l’uno de’ due fini aspettando, 
quantunque l’uno più che l’altro disiderassi, per una 
mia lettera, piena di quelle parole che più onestamente 
intorno a così fatta materia dir si possono, il mio ardente 
disiderio le feci sentire. A questa lettera seguitò per ri¬ 
sposta una sua piccola letteretta, nella quale, quantun¬ 
que ella con aperte parole niuna cosa al mio amore ri¬ 
spondesse, pure, con parole assai zoticamente composte 
e che rimate pareano, e non erano rimate, sì come quelle 
che l’un piè avevano lunghissimo e l’altro corto, mostra¬ 
va di disiderar di sapere chi io fossi. E dirotti più: ch’ella 
in quella s’ingegnò di mostrare d’avere alcun sentimento 
d’una oppinione filosofica, quantunque falsa sia, cioè 
che una anima d’uno uomo in uno altro trapassi: il che 
alle prediche, non in libro né in scuola, son certo ch’ap¬ 
prese. E in quella, me a uno valente uomo assomiglian¬ 
do, mostrò di volere, lusingando, contentare; afferman¬ 
do appresso sommamente piacerle chi senno e prodezza 
e cortesia avesse in sé e con queste antica gentilezza con¬ 
giunta. Per la quale lettera, anzi per lo stile del dettato 
della lettera, assai leggiermente compresi o colui, che di 
lei assai cose dette m’avea, esser di gran lunga del natu¬ 
rai senno di lei e della ornata eloquenzia ingannato, o 
averne voluto me ingannare. Ma non potè’ perciò, non 
che spegnere, ma pure un poco il concetto fuoco dimi¬ 
nuire; e avvisai che ciò che scritto m’avea niun’altra cosa 
per ancora volesse, se non darmi ardire a più avanti scri¬ 
vere e speranza di più particulare risposta che quella; e 
ammaestramento e regola in quelle cose fare che per 
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quella poteva comprendere che le piacessero. Delle qua¬ 
li, come ch’io 

fornito non mi sentissi, per ciò che né senno né pro¬ 
dezza né gentilezza c’era (alla cortesia, quantunque il 
buono animo ci fosse, non ci avea di che farla), nondi¬ 
meno, secondo la mia possibilità, a dovere fare ogni co¬ 
sa, per la quale io la sua grazia meritassi, mi dispuosi del 
tutto. E del piacere preso da me della lettera ricevuta, 
per un’altra lettera, com’io seppi il meglio, la feci certa; 
né poi senti’, né per sua lettera né per ambasciata, quel¬ 
lo che io, di ciò che scritto l’avea, le paresse. - 

Allora lo spirito disse: 

- Se più avanti in questo amore non è stato, che ca¬ 
gione ti induceva il dì trapassato, con tante lagrime e 
con tanto dolore, sì ferventemente per questo a dispera¬ 
re di morire? - 

Al quale io rispuosi: 

- Forse che il tacerlo sarebbe più onesto; ma, non po¬ 
tendola negare, poi ne domandi, tei pur dirò. Due cose 
erano quelle che quasi ad estrema disperazione m’avea- 
no condotto: l’una fu il ravvedermi che, là dov’io alcun 
sentimento credeva avere, quasi una bestia senza intel¬ 
letto m’awidi ch’io era; e certo questo non è da turbar¬ 
sene poco, avendo riguardo che io la maggiore parte 
della mia vita abbi spesa in dovere qualche cosa sapere, 
e poi, quando il bisogno viene, trovarmi non sapere nul¬ 
la; l’altra fu il modo tenuto da lei in far palese ad altrui 
che io di lei fossi innamorato: e in questo più volte cru¬ 
dele e pessima femina la chiamai. 

Nella prima cosa mi trovai io in più modi stoltamente 
avere operato; e massimamente in credere troppo di leg¬ 
geri così alte cose d’una femina, come colui raccontava, 
senza altro vederne; e appresso per quelle, senza vedere 
né dove né come, ne’ lacciuoli d’amore incapestrarmi e 
nelle mani d’una femina dare legata la mia libertà e sot¬ 
toposta la mia ragione; e l’anima, che, con questa ac- 
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compagnata, solea essere donna, senza, essere divenuta 
vilissima serva: delle quali cose né tu né altri dirà che da 
dolersi non sia infin la morte. 

Nella seconda essa ha, secondo che mi pare, in assai 
cose fallato e assai chiaramente mostrato colui mentir 
per la gola che sì ampiamente delle sue esimie virtù, me¬ 
co parlando, si distese. Per ciò che, secondo che a me 
pare avere compreso, uno, il quale non perch’e’ sia, ma 
perché gli pare essere, i suoi vicini chiamano «il secondo 
Ansalone», è da lei amato; al quale essa, per più farglisi 
cara, ha le mie lettere palesate e con lui insieme, me a 
guisa d’uno beccone, ha schernito; senza che colui, di 
me faccendo una favola, già con alcuni per lo modo che 
più gli è piaciuto n’ha ragionato; senza che esso, come io 
son qui, per più largo spazio avere di favellare, fu colui 
che la risposta alla mia lettera, della quale davanti ti dis¬ 
si, mi fece fare; e oltre a questo, secondo che i miei me¬ 
desimi occhi m’hanno fatto vedere, m’ha ella, sogghi¬ 
gnando, a più altre mostrato, come io avviso dicendo: 
«Vedi tu quello scioccone? Egli è mio vago: vedi se io 
mi posso tenere beata!». 

E certo quanto quelle donne, alle quali ella m’ha di¬ 
mostrato, sieno state e sieno oneste, e io e altri il sappia¬ 
mo: perché ella, sì come comprendere se ne dee, come il 
suo amante tra gli uomini, così ella tra le femine di me 
favoleggia. Ahi, disonesta cosa e sconvenevole, che uo¬ 
mo, lasciamo stare gentile, che non mi tengo, ma sempre 
con valenti uomini usato e cresciuto, e delle cose del 
mondo, awegna che non pienamente, ma assai convene¬ 
volmente informato, sia da una femina, a guisa d’uno 
matto, ora col muso, ora col dito all’altre femine dimo¬ 
strato! Io diro il vero: questo m’indusse a tanta indigna¬ 
zione d’animo che io fui alcuna volta assai vicino ad usa¬ 
re parole che poco onore di lei sarieno state; ma pure 
alcuna scintilletta di ragione, dimostrandomi che molto 
maggiore vergogna a me, ciò faccendo, acquisterei che a 
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lei, da tale impresa, non poco ma molto turbato, mi ri¬ 
tenne e a quella ira e disordinato appetito, di che tu mi 
domandi, m’indusse. - 

Lo spirito allora, nella vista mostrando d’avere assai 
bene le mie parole raccolte e la intenzione di quelle, se¬ 
co non so che dicendo, alquanto, avanti che alcuna cosa 
che io intendessi dicesse, soprastette pensoso; poi, a me 
rivolto, con voce assai mansueta cominciò a parlare, di¬ 
cendo: 

- E come tu t’innamorasti e di cui, e ’l perché e la ca¬ 
gione della tua disperazione assai bene mi credo dalle 
tue parole aver compreso. Ora voglio io che grave non ti 
sia se alquanto in servigio della tua medesima salute, e 
forse dell’altrui, io teco mi distendo a ragionare, primie¬ 
ramente da te incominciando, perché del tuo errore fo¬ 
sti tu stesso principio; e da questo verremo a dire di co¬ 
lei della quale tu, mal conoscendola, follemente 
t’innamorasti; e ultimamente, se tempo ne fia prestato, 
alcuna cosa diremo sopra le cagioni che te a tanto cruc¬ 
cio recarono che quasi te a te fecero uscir di mente. E, 
cominciando da quello che promesso abbiamo, dico che 
assai cagioni giustamente me e ogni altro possono muo¬ 
vere a doverti riprendere; ma, acciò che tutte non si va¬ 
dano ricercando, per fare il ragionamento minore, due 
solamente m’aggrada toccarne: l’una e la tua età, la se¬ 
conda sono gli tuoi studi; delle quali ciascuna per sé, e 
amendue insieme, ti dovevano render cauto e guardingo 
dagli amorosi lacciuoli. E primieramente la tua età, la 
quale se le tempie già bianche e la canuta barba non mi 
ingannano, tu dovresti avere li costumi del mondo, fuor 
delle fasce già sono - degli anni - quaranta, e già sono 
venticinque cominciatoli a conoscere. E, se la lunga 
esperienza delle, fatiche d’amore nella tua giovanezza 
tanto non t’avea gastigato che bastasse, la tiepidezza de¬ 
gli anni, già alla vecchiezza appressatisi, almeno ti dovea 
aprire gli occhi e farti conoscere là dove questa matta 
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passione, seguitando, ti dovea far cadere; e, oltre a ciò, 
mostrarti quante e quali fossero le tue forze a rilevarti. 
La qual cosa se con estimazione ragionevole avessi ri¬ 
guardata, conosciuto avresti che dalle femine nelle amo¬ 
rose battaglie gli uomini giovani, non quelli che verso la 
vecchiezza calano, sono richiesti; e avresti veduto le va¬ 
ne lusinghe, sommamente dalle femine desiderate, ne’ 
giovani, non che ne’ tuoi pari, star male. Come si con¬ 
viene o si confà a te, oggimai maturo, il carolare, il can¬ 
tare, il giostrare e l’armeggiare, cose di niuno peso mas¬ 
simamente da loro gradite? Tu medesimo non 
solamente dirai che a te sconvenevoli sieno, ma con ra¬ 
gioni inespugnabili biasimerai i giovani che le fanno. 
Come è alla tua età convenevole l’andare di notte, il con¬ 
traffarti, il nasconderti a ciascheduna ora che ad una fe- 
mina piacerà; e non solamente in quella parte che forse, 
meno disdicevole, da te sarebbe eletta, ma in quella che 
essa medesima, forse per gloriarsi d’avere uno uomo 
maturo a guisa d’un semplice garzone, disonesta e scon¬ 
venevole eleggerà? Come è alla tua età convenevole, se il 
bisogno il richiedesse, del quale molto sovente son pieni 
gli accidenti d’amore, di pigliare l’arme e la tua salute, o 
forse quella della tua donna, difendere? Certo io credo, 
senza più cose andar ricordando, che a tutte parimente 
risponderesti che male; e, quando ciò non ti paresse, a 
me e a ciascun altro, il quale con più discreto occhio 
guardasse che tu, impedito, per avventura fare non 
puoi, parrebbe pure che così fosse. Male è adunque 
ornai la tua etade agl’innamoramenti decevole: alla quale 
non il seguire le passioni, o lasciarsi a loro sopravegnen¬ 
ti vincere, sta bene; ma il vincer quelle; e con opere vir¬ 
tuose, che la tua fama ampliassero, e con aperta fronte e 
lieta dare di sé ottimo esemplo a’ più giovani s’appartie¬ 
ne. 

Ma alla seconda parte è da venire; la quale ne’ giovani 
non che ne’ vecchi fa amore disdicevole, se io non m’in- 
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ganno: cioè i tuoi studi. Tu, se io già bene intesi, mentre 
vivea, e ora così essere il vero apertamente conosco, mai 
alcuna manuale arte non imparasti e sempre l’essere 
mercatante avesti in odio; di che più volte ti se’ e con al¬ 
trui e teco medesimo gloriato, avendo riguardo al tuo in¬ 
gegno, poco atto a quelle cose nelle quali assai invec¬ 
chiano d’anni, e di senno ciascuno giorno diventano più 
giovani. Della qual cosa il primo argomento è che a loro 
par più che tutti gli altri sapere, come alquanto sono lo¬ 
ro bene disposti i guadagni, secondo gli avvisi fatti, op¬ 
pure per avventura, come suole le più volte avvenire; là 
dove essi, del tutto ignoranti, niuna cosa più oltre sanno 
che quanti passi ha dal fondaco o dalla bottega alla lor 
casa; e par loro ogni uomo, che di ciò li volesse sganna¬ 
re, aver vinto e confuso, quando dicono: «Di’ che mi 
venga ad ingannare», o dicono: «All’uscio mi si pare»; 
quasi in niun’altra cosa stia il sapere, se non o in ingan¬ 
nare o in guadagnare. 

Gli studi adunque alla sacra filosofia pertinenti, infi¬ 
no dalla tua puerizia, più assai che il tuo padre non 
arebbe voluto, ti piacquero; e massimamente in quella 
parte che a poesia appartiene; la quale per avventura tu 
hai con più fervore d’animo che con altezza d’ingegno 
seguita. Questa, non menoma tra l’altre scienzie, ti do- 
vea parimente mostrare che cosa è amore e che cosa le 
femine sono, e chi tu medesimo sii e quel che a te s’ap¬ 
partiene. Vedere adunque dovevi amore essere una pas¬ 
sione accecatrice dell’animo, disviatrice dello ’ngegno, 
ingrossatrice, anzi privatrice della memoria, dissipatrice 
delle terrene facultà, guastatrice delle forze del corpo, 
nemica della giovanezza e della vecchiezza morte, geni¬ 
trice de’ vizi e abitatrice de’ vacui petti; cosa senza ragio¬ 
ne e senza ordine e senza stabilità alcuna, vizio delle 
menti non sane e sommergitrice della umana libertà. Oh 
quante e quali cose sono queste da dovere non che i sa¬ 
vi, ma gli stolti spaventare! Vien teco medesimo rivol- 
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gendo l’antiche istorie e le cose moderne e guarda di 
quanti mali, di quanti incendi, di quante morti, di quan¬ 
ti disfacimenti, di quante ruine ed esterminazioni questa 
dannevole passione è stata cagione. E una gente di voi 
miseri mortali, tra i quali tu medesimo, avendo il cono¬ 
scimento gittato via, il chiamate «iddio», e quasi a som¬ 
mo aiutatore, ne’ bisogni sacrificio gli fate delle vostre 
menti e divotissime orazioni gli porgete! La qual cosa 
quante volte tu hai già fatto o fai o farai, tante ti ricordo, 
se tu da te, uscito forse del diritto sentimento, noi vedi, 
che a Dio tu e a’ tuoi studi e a te medesimo fai ingiuria. 
E, se le dette cose esser vere la tua filosofia non ti mo¬ 
strasse, né a memoria ti ritornasse la sperienza la quale 
di gran parte di quelle in te medesimo veduta hai, le di¬ 
pinture degli antichi tei mostreranno, le quali lui per le 
mura, giovane, ignudo, con ali e con gli occhi velati e ar¬ 
ciere, non sanza grandissima cagione e significazione de’ 
suoi effetti, tutto ’l dì vi dimostrano. 

Dovevanti, oltre a questo, li tuoi studi mostrare, e 
mostrarono, se tu l’avessi voluto vedere, che cosa le fe- 
mine sono; delle quali grandissima parte si chiamano e 
fanno chiamare «donne», e pochissime se ne truovano. 
La femina è animale imperfetto, passionato da mille pas¬ 
sioni spiacevoli e abbominevoli pure a ricordarsene, non 
che a ragionarne: il che se gli uomini riguardassono co¬ 
me dovessono, non altrimenti andrebbono a loro, né 
con altro diletto o appetito, che all’altre naturali e inevi¬ 
tabili opportunità vadano; i luoghi delle quali, posto giù 
il superfluo peso, come con istudioso passo fuggono, co¬ 
sì il loro fuggirebbono, quello avendo fatto per che la 
deficiente umana prole si ristora; sì come ancora tutti gli 
altri animali, in ciò molto più che gli uomini savi, fanno. 
Niuno altro animale è meno netto di lei: non il porco, 
qualora è più nel loto convolto, aggiugne alla bruttezza 
di loro; e, se forse alcuno questo negar volesse, riguar- 
dinsi i parti loro, ricerchinsi i luoghi segreti dove esse, 
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vergognandosene, nascondono gli orribili strumenti li 
quali a tòr via i loro umori superflui adoperano. Ma la¬ 
sciamo stare quel che a questa parte appartiene; la quale 
esse ottimamente sappiendo, nel segreto loro hanno per 
bestia ciascuno uomo che le ama, che le desidera o che 
le segue; e in sì fatta guisa ancora la sanno nascondere 
che da assai stolti, che solamente le croste di fuori ri¬ 
guardano, non è conosciuta né creduta; senza che di 
quelli sono che, bene sappiendola, ardiscono di dire 
ch’ella a lor piace, e che questo e quello farebbono e 
fanno; li quali per certo non sono da essere annoverati 
tra gli uomini. 

E vegnamo all’altre loro cose o ad alcuna di quelle: 
per ciò ch’a volere dire tutto non ne basterebbe l’anno il 
quale tosto è per entrare nuovo. Esse, di malizia abbon¬ 
danti, la qual mai non supplì, anzi sempre accrebbe di¬ 
fetto, considerata la loro bassa e infima condizione, con 
quella ogni sollecitudine pongono a farsi maggiori. E 
primieramente alla libertà degli uomini tendono lac¬ 
ciuoli, sé, oltre a quello che la natura ha loro di bellezza 
o d’apparenza prestato, con mille unguenti e colori dipi- 
gnendo; e or con solfo e quando con acque lavorate e 
spessissimamente co’ raggi del sole i capelli, neri dalla 
cotenna prodotti, simiglianti a fila d’oro fanno le più di¬ 
venire; e quelli, ora in treccia di dietro alle reni, ora 
sparti su per li omeri, e ora alla testa ravvolti, secondo 
che più vaghe parer credono, compongono; e quinci con 
balli e talor con canti, non sempre ma talor mostrandosi, 
i cattivelli che attorno vanno, avendo nell’esca nascosto 
l’amo, prendono senza lasciare. E da questo, questa e 
quell’altra e infinite di costui e di colui e di molti diven¬ 
gono mogli; e di troppa maggior quantità amiche. E, pa¬ 
rendo loro essere salite un alto grado, quantunque cono¬ 
scano sé essere nate a esser serve, incontanente 
prendono speranza e aguzzano il disiderio alla signoria; 
e, faccendosi umili obbedienti e blande, le corone, le 
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cinture, i drappi d’oro, i vai, i molti vestimenti e gli altri 
ornamenti vari, de’ quali tutto il dì si veggono splenden¬ 
ti, dai miseri mariti impetrano; il quale non s’accorge 
tutte quelle essere armi a combattere la sua signoria e a 
vincerla. Le quali, poi che le loro persone e le loro came¬ 
re, non altramenti che le reine abbino, veggiono ornate e 
i miseri mariti allacciati, subitamente dall’essere serve 
divenute compagne, con ogni studio la signoria s’inge¬ 
gnano d’occupare. E, volendo singulare esperienza 
prendere se donne sono nelle case, in sul far male ardita¬ 
mente si mettono, argomentando che, se quello è a lei 
sofferto che non sarebbe sofferto alla serva, chiaramente 
può conoscere sé donna e signoreggiante. E primiera¬ 
mente alle fogge nuove, alle leggiadrie non usate, anzi 
lascivie, e alle disdicevoli pompe si danno; e a niuna pa¬ 
re essere né bella né ragguardevole, se non tanto quanto 
ella ne’ modi, nelle smancerie e ne’ portamenti somiglia¬ 
no le publiche meretrici; le quali tanti nuovi abiti né sì 
disonesti possono nelle città arrecare, che loro tolti non 
sieno da quelle che gli stolti mariti credono esser pudi¬ 
che; li quali, avendo male i loro danari spesi, acciò che 
gittati non paiano, queste cose nelle dette maniere la¬ 
sciano usare, senza guardare in che segno debba ferire 
quello strale. Come esse da questo fiere nelle case diven¬ 
gano, i miseri il sanno, che ’l pruovano: esse, sì come ra¬ 
pide e fameliche lupe, venute ad occupare i patrimoni, i 
beni e le ricchezze de’ mariti, or qua or là discorrendo, 
in continui romori co’ servi, colle fanti, co’ fattori, co’ 
fratelli e figliuoli de’ mariti medesimi stanno, sé tenere 
riguardatrici di quelli, dove esse sole dissipatrici dispe¬ 
rano d’essere; senza che, acciò che tènere paiano di co¬ 
loro di cui esse hanno poca cura, mai ne’ lor letti non si 
dorme, tutta la notte in letigi trapassa e in questioni, di¬ 
cendo ciascuna al suo: «Ben veggio come tu m’ami: ben 
sarei cieca se io non m’accorgessi che altri t’è all’animo 
più ch’io. Credi tu ch’i’ sia abbagliata; e ch’io non sap- 
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pia a cui tu vai dietro, a cui tu vuogli bene e con cui tu 
tutto ’l dì favelli? Ben lo so bene: io ho migliori spie che 
tu non credi. Misera me! ché è cotanto tempo ch’io ci 
venni, eppure una volta ancora non mi dicesti, quando a 
letto mi vengo: «Amor mio, ben sia venuta». Ma, alla 
croce di Dio, io farò di quelle a te, che tu fai a me. Or 
son io così sparuta? Non son io così bella come la cota¬ 
le? Ma sai che ti dico? Chi due bocche bacia, l’una con- 
vien che gli puta. Fatti in costà: se Dio m’aiuti, tu non 
mi toccherai; va’ dietro a quelle di che tu se’ degno, ché 
certo tu non eri degno d’avere me; e fai ben ritratto di 
quel che tu se’. Ma a fare, a far sia. Pensa che tu non mi 
ricogliesti del fango; e Dio il sa chenti e quali erano 
quelli che se l’arebbono tenuto in grazia d’avermi presa 
senza dote; e sarei stata donna e madonna d’ogni lor co¬ 
sa: e a te diedi cotante centinaia di fiorini d’oro, né mai 
pur d’uno bicchiere d’acqua non ci potè’ esser donna, 
senza mille rimbrotti de’ frateti e de’ fanti tuoi; baste¬ 
rebbe s’io fossi la fante loro. E’ fu ben la mia disavventu¬ 
ra ch’io mai ti vidi: che fiaccar possa la coscia chi prima 
ne fece parola». E con queste e con molte simili, e più 
altre assai più cocenti, senza niuna legittima o giusta ca¬ 
gione avere, tutta la notte tormentano i cattivelli: de’ 
quali infiniti sono che cacciano chi ’l padre, chi il fi¬ 
gliuolo; chi da’ fratelli si divide; e quale né la madre né 
le sorelle a casa si vuol vedere e lascia il campo solo alla 
vittrice donna. 

Le quali, poi che espedita la possessione veggono, 
tutta la sollecitudine alle ruffiane e agli amanti si volge. 
E sieri manifesto che colei, la quale in questa maladetta 
moltitudine più casta e più onesta ti pare, vorrebbe 
avanti solo uno occhio avere che esser contenta d’uno 
solo uomo; e, se forse due o tre ne bastassero, saria qual¬ 
che cosa; e forse saria tollerabile se questi due o tre 
avanzassero i mariti, o fossero almen loro pari. La loro 
lussuria è focosa e insaziabile; e per questo non patisce 
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né numero né elezione: il fante, il lavoratore, il mugnaio, 
e ancora il nero etiopo, ciascuno è buono, sol che possa. 
E sono certo che sarebbono di quelle che ardirebbono a 
negare questo, se l’uomo non sapesse già molte, non es¬ 
sendo i mariti presenti o quelli lasciati nel letto dormen¬ 
do, esserne ne’ lupanari publici andate con vestimenti 
mutati; e di quelli ultime essersi dipartite, stanche ma 
non sazie. E che cosa è egli ch’elle non ardiscano per po¬ 
tere a questo bestiale loro appetito soddisfare ? Esse si 
mostrano timide e paurose; e, comandandolo il marito, 
quantunque la cagione fosse onesta, non sarrebbono in 
niuno luogo alto, ché dicono che vien meno loro il cere- 
bro; non entrerebbono in mare, ché dicono che lo sto¬ 
maco noi patisce; non andrebbono di notte, ché dicono 
che temono gli spiriti, l’anime e le fantasime. Se sentono 
un topo andare per la casa o che ’l vento muova una fi¬ 
nestra o che una piccola pietra caggia da alto, tutte si ri¬ 
scuotono e fugge loro il sangue e la forza, come se a un 
mortai pericolo soprastessono. Ma esse prestano fortis¬ 
simi animi a quelle cose le quali esse vogliono disonesta¬ 
mente adoperare. Quante già su per le sommità delle ca¬ 
se, de’ palagi o delle torri andate sono, e vanno, da’ loro 
amanti chiamate o aspettate? Quante già presummette- 
ro, e presummono tutto ’l giorno, o davanti agli occhi 
de’ mariti, sotto le ceste o nelle arche gli amanti nascon¬ 
dere ? Quante nel letto medesimo co’ mariti farli tacita¬ 
mente intrare? Quante, sole e di notte, e per mezzo gli 
armati e ancora per mare e per li cimiteri delle chiese se 
ne truovano continuo dietro andare a chi me’ lavora? E, 
che maggior vituperio è, veggenti i mariti, ne sono infi¬ 
nite che presummono fare i lor piaceri? Oh quanti parti, 
in quelle o che più temono o che più delli loro sconci 
falli arrossano, innanzi al tempo periscono! Per questo 
la misera savina, più che gli altri alberi, si truova sempre 
pelata, quantunque esse a ciò abbiano altri argomenti 
infiniti. Quanti parti per questo, mal lor grado venuti a 
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bene, nelle braccia della fortuna si gittano! Riguardimi 
gli spedali. Quanti ancora, prima che essi il materno lat¬ 
te abbino gustato, se n’uccidono! Quanti a’ boschi, 
quanti alle fiere se ne concedono e agli uccelli! Tanti e 
in sì fatte maniere ne periscono che, bene ogni cosa con¬ 
siderata, il minore peccato in loro è l’avere l’appetito 
della lussuria seguito. 

Ed è questo esecrabil sesso femineo, oltre ad ogni al¬ 
tra comparazione, sospettoso e iracondo. Niuna cosa si 
potrà con vicino, con parente o con amico trattare, che, 
se ad esse non è palese, che esse subitamente non suspi- 
chino contro a loro adoperarsi e in loro detrimento trat¬ 
tarsi; benché di ciò gli uomini non si debbono molto 
maravigliare, per ciò che naturale cosa è di quelle cose 
che altri sempre opera in altrui, di quelle da altrui sem¬ 
pre temere; per questo sogliono i ladroni ben sapere ri¬ 
porre le cose loro. Tutti i pensieri delle femmine, tutto 

10 studio, tutte l’opere a niuna altra cosa tirano, se non a 
rubare, a signoreggiare e ad ingannare gli uomini; per¬ 
ché leggiermente credono sopra loro d’ogni cosa, che 
non sanno, simili trattati tenersi. Da questo gli strolagi, 

11 negromanti, le femmine maliose, le ’ndovine sono da 
loro visitate, chiamate, aute care; e in tutte le loro op¬ 
portunità, di niente servendo se non di favole, di quello 
de’ mariti cattivelli sono abbondevolmente sovvenute e 
sustentate, anzi arricchite; e, se da queste pienamente 
saper non possono la loro intenzione, ferocissime e con 
parole altiere e velenose, s’ingegnano di certificarsi da’ 
loro mariti; a’ quali, quantunque il ver dicano, radissime 
volte credono. Ma, sì come animale a ciò inchinevole, 
subitamente in sì fervente ira discorrono che le tigre, i 
leoni, i serpenti hanno più d’umanità, adirati, che non 
hanno le femine; le quali, chente che la cagione si sia, 
per la quale in ira accese si sieno, subitamente a’ veleni, 
al fuoco e al ferro corrono. Quivi non amico, non paren¬ 
te, non fratello, non padre, non marito, non alcuno de’ 
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suoi amanti è risparmiato; e più sarebbe allora caro a 
ciascuna tutto ’l mondo, il cielo, Iddio e ciò ch’è di so¬ 
pra e di sotto universalmente ad un’ora potere confon¬ 
dere, guastare e tornare a nulla che, ad animo riposato, 
potere cento bagascioni al suo piacere adoperare. Se ’l 
tempo nel concedesse l’andar narrando quanti mali e 
come scellerati le loro ire abbino già faiti, non dubito 
che tu non dicessi essere il maggiore miracolo, che mai o 
veduto o udito fosse, che esse sieno sostenute da Dio. 

E, oltre a ciò, è questa empia generazione avarissima: 
e, acciò che noi lasciamo stare lo ’mbolare continuo che 
a’ mariti fanno e le ruberie a’ lor pupilli figliuoli e le 
storsioni a quelli amanti che troppo non piacciono, che 
sono evidentissime e consuete cose, riguardisi a quanta 
viltà si sottomettono per ampliare un poco le dote loro. 
Niuno vecchio bavoso, a cui colino gli occhi e triemino 
le mani e ’l capo, sarà, cui elle per marito rifiutino, sola¬ 
mente che ricco il sentano; certissime infra poco tempo 
di rimanere vedove e che costui nel nido non dee loro 
soddisfare. Né si vergognano le membra, i capelli e ’l vi¬ 
so, con cotanto studio fatti belli, le corone, le ghirlande 
leggiadre, i velluti, i drappi ad oro, e tanti ornamenti, 
tanti vezzi, tante ciance, tanta morbidezza sottomettere, 
porgere e lasciare trattare alle mani paraletiche, alla boc¬ 
ca sdentata e bavosa e fetida, ch’è molto peggio, di colui 
cui elle credono potere rubare. Al quale se la già man¬ 
cante natura concede figliuoli, si n’ha; se non, non può 
perciò morire sanza erede: altri vengono, che fanno il 
ventre gonfiare; e, se pure invetriato l’ha la natura fatto, 
i parti sottoposti gli danno figliuoli, acciò che vedova al¬ 
le spese del pupillo possa più lungamente deliziosa lus¬ 
suriare. Sole le ’ndovine, le lisciatrici, le mediche e i fu¬ 
gatori, che loro piacciono, le fanno non cortesi, ma 
prodighe: in questi niuno riguardo, niuno risparmio né 
avarizia alcuna in loro si truova già mai. 

Mobili tutte e senza alcuna stabilita sono: in una ora 


Letteratura italiana Einaudi 


33 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


vogliono e disvogliono una medesima cosa ben mille 
volte, salvo se di quelle che a lussuria appartengono non 
fosse, per ciò che quelle sempre le vogliono. Sono gene¬ 
ralmente tutte presuntuose; e a se medesime fanno a 
credere che ogni cosa loro si convenga, ogni cosa stia lo¬ 
ro bene, d’ogni onore, d’ogni grandezza sien degne; e 
che, senza loro, gli uomini niuna cosa vagliano, né viver 
possano; e sono ritrose e inobedienti. Niuna cosa è più 
grave a comportare che una femmina ricca; niuna più 
spiacevole che a vedere irritrosire una povera. Le cose 
loro imposte tanto fanno, quanto elle credono per quel¬ 
lo o ornamenti o abbracciamenti guadagnare; da questo 
innanzi, sempre una redazione in servitudine l’essere 
obedienti si credono; e per questo, se non quanto loro 
dall’animo viene, niuna cosa imposta farebbono giam¬ 
mai. E oltre a ciò, che così in loro dimora come le mac¬ 
chie nello ermellino, non favellatrici, anzi seccatrici so¬ 
no. I miseri studiami patiscono i freddi e i digiuni e le 
vigilie: e, dopo molti anni, si truovano poche cose avere 
apparate; queste pure una mattina che tanto ch’una 
messa si dica stieno alla chiesa, sanno come si volge il 
fermamento, quante stelle sieno in cielo e come grandi, 
qual sia il corso del sole e de’ pianeti, come il tuono, il 
baleno, l’arco, la grandine e l’altre cose nello aere si crei¬ 
no, come il mare vada e ritorni, e come la terra produca 
i frutti. Sanno ciò che si fa in India e in Ispagna; come 
sieno fatte le abitazioni degli Etiopi e dove nasca il Nilo; 
e se ’l cristallo s’ingenera sotto tramontana di ghiaccio o 
d’altra cosa; con cui dormì la vicina sua; di cui quell’al- 
tra è gravida e di che mese dee partorire; e quanti ama- 
dori ha quell’altra e chi le mandò l’anello e chi la cintu¬ 
ra; e quante uova faccia l’anno la gallina, della vicina 
sua; e quante fusa logori a filare una dodicina di lino; e 
in brieve ciò che fecero mai i Troiani o’ Greci o’ Roma¬ 
ni, di tutto pienamente tornano informate; e quelle colla 
fante, colla fornaia, colla trecca, o colla lavandaia berlin- 
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gano senza ristare, se altri non truovano che dia loro 
orecchie; forte turbandosi, se alcuna loro riprovata ne 
fosse. 

E il vero che da questa loro così sùbita sapienza e di¬ 
vinamente in loro spirata ne nasce una ottima dottrina 
nelle figliuole: a tutte insegnano rubare i mariti; come si 
debbano ricevere le lettere degli amanti; come ad esse 
rispondere; in che guisa metterlisi in casa; che maniera 
debbano tenere ad infignersi d’essere malate, acciò che 
libero loro dal marito rimanga il letto; e molti altri mali. 
Folle è chi crede che niuna madre si diletti d’aver mi¬ 
glior figliuola di sé o più pudica. E non nuoce che biso¬ 
gna che per una bugia, per uno spergiuro, per una reta, 
per mille sospiri infinti, per cento milia false lagrime elle 
vadano ai lor vicini, ché, quando mestier lor fanno le 
prestino, sallo Iddio (ch’io per me non seppi mai tanto 
pensare ch’io sapessi conoscere o discernere) dove elle 
le si tengano, che sì pronte e sì preste ad ogni lor volere 
l’abbino come hanno. 

Bene è il vero ch’elle sono arrendevoli a lasciarsi un 
lor difetto provare, e spezialmente quelli che altri cogli 
occhi suoi medesimi vede; e non hanno presto il: «Non 
fu così; tu menti per la gola; tu hai le traveggole; tu hai le 
cervella date a rimpedulare; bèi meno; tu non sai ove tu 
ti se’; se’ tu in buon senno? tu farnetichi a santà e anfani 
a secco», e cotali altre lor parolette puntate. E, se esse 
diranno d’avere un asino veduto volare, dopo molti ar¬ 
gomenti in contrario converrà che si conceda del tutto; 
se non, le inimicizie mortali, le ’nsidie e gli odi saranno 
di presente in campo. E sono di tanta audacia che, chi 
punto il lor senno avvilisce, incontanente dicono: «Le 
Sibille non furono savie?» quasi ciascuna di loro debba 
essere l’undecima. Mirabile cosa, in tante migliaia d’an¬ 
ni quante trascorse sono poi che ’l mondo fu fatto, intra 
tanta moltitudine quanta è stata quella del femineo ses¬ 
so, essersene diece solennissime e savie trovate; e a cia- 
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scuna femina pare essere una di quelle, o degna d’essere 
tra quelle annoverata. E, tra l’altre loro vanità, quando 
molto sopra gli uomini si vogliono levare, dicono che 
tutte le buone cose son femine: le stelle, le pianete, le 
Muse, le virtù, le ricchezze. Alle quali, se non che diso¬ 
nesto sarebbe, null’altro si vorrebbe rispondere, se non: 
«Egli è così vero che tutte son femine, ma non piscia¬ 
no». E, oltre a questo, assai sovente molto meno consi¬ 
deratamente si gloriano, dicendo che Colei, nel cui ven¬ 
tre si racchiuse l’unica e generai salute di tutto 
l’universo, virgine innanzi al parto e che dopo il parto ri¬ 
mase virgine, con alquante altre, (non molte però, della 
cui virtù speziai menzione e solennità fa la Chiesa di 
Dio), furono così femine come loro; e per questo imagi¬ 
nano dovere essere riguardate, argomentando niuna co¬ 
sa contro a loro potersi dire della loro viltà, che contro a 
quelle, che santissima cosa furono, non si dica; e quasi 
vogliono che lo scudo della loro difesa nelle braccia di 
quelle rimanga: che in niuna cosa le somigliarono, se 
non in una. Ma questo non è da dovere consentire, per 
ciò che quella unica sposa dello Spirito Santo fu una co¬ 
sa tanto pura, tanto virtuosa, tanto monda e piena di 
grazia e del tutto sì da ogni corporale e spiritual bruttu¬ 
ra rimota che, a rispetto dell’altre, quasi non dell’ele- 
mentar composizione, ma d’una essenzia quinta fu for¬ 
mata a dovere essere abitacolo e ostello del figliuolo di 
Dio; il quale, volendo per la nostra salute incarnare, per 
non venire ad abitare nel porcile delle femine moderne, 
ab ecterno se la preparò, sì come degna camera a tanto e 
cotale re. E, se altro da questa vii turba essere stata sepa¬ 
rata non la mostrasse, li suoi costumi tutti, dalli loro 
spartiti, la mosterrebbe; e similmente la sua bellezza la 
quale non artificiata, non dipinta né colorata fu; ed è 
tanta che fa nel beato regno lieti gli agnoli, riguardando¬ 
la, e a’ beati spiriti (se dir si può) aggiugne gloria e mara- 
viglioso diletto. La quale, mentre qua giù fu nelle mem- 
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bra mortali, mai da alcuno non fu riguardata che il con¬ 
trario non operasse di quello che le vane femine, dipi- 
gnendo, s’ingegnano di fare maggiore; per ciò che, dove 
questa di costoro il concupiscevole appetito e disonesto 
desiderio commuove e desta, così quella della reina del 
cielo ogni villano pensiere, ogni disonesta volontà di co¬ 
loro cacciava che la miravano; e d’uno focoso e caritevo¬ 
le ardore di bene e virtuosamente adoperare sì maravi¬ 
gliosamente li accendeva che, laudando divotamente 
Colui che creata l’avea, a mettere in opera il bene acceso 
desiderio si disponeano. E di questo in lei non vanaglo¬ 
ria, non superbia venia; ma intanto la sua umiltà ne cre- 
scea che, per avventura, ebbe tanta fortezza che la in¬ 
commutabile disposizione di Dio avacciò a mandare in 
terra il suo figliuolo, del quale ella fu madre. L’altre po¬ 
che, che a questa reverendissima e veramente donna 
s’ingegnarono con tutta lor forza di somigliare, non so¬ 
lamente le mondane pompe non seguitarono, ma le fug¬ 
girono con sommo studio; né si dipinsero per più belle 
apparere nel cospetto degli uomini strani, ma le bellezze 
loro dalla natura prestate disprezzarono, le celestiali 
aspettando. In luogo d’ira e di superbia, ebbero man¬ 
suetudine e umiltà; e la rabbiosa furia della carnale con¬ 
cupiscenza colla astinenzia mirabile domarono e vinse¬ 
ro, prestando maravigliosa pazienzia alle temporali 
avversità e a’ martìri: delle quali cose servata l’anima lo¬ 
ro immaculata, meritarono di divenire compagne a Co¬ 
lei nella etterna gloria, la quale s’erano ingegnate nella 
mortai vita di somigliare. E, se onestamente si potesse 
accusare la natura, maestra delle cose, io direi che essa 
fieramente avesse in così fatte donne peccato, sottopo¬ 
nendo e nascondendo così grandi animi, così virili, così 
costanti e forti sotto così vili membra e sotto così vile 
sesso, come è il feminile; per che, bene ragguardando 
chi queste furono e chi quelle sono, che nel numero di 
quelle si vogliono mescolare e in quello essere annovera- 
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te e reverite, assai bene si vedrà mal confarsi l’una 
coll’altra, anzi essere del tutto l’una all’altra contrarie. 
Tacciasi adunque questa generazione prava e adultera 
né voglia il suo petto degli altrui meriti adornare; ché 
per certo le simili a quelle, che dette abbiamo, sono più 
rade che le fenici; delle quali veramente se alcuna esce di 
schiera, tanto di più onore è degna che alcuno uomo, 
quanto la sua vittoria e il miracolo è maggiore. Ma io 
non credo che in fatica d’onorarne alcuna per li suoi me¬ 
riti, a’ nostri bisavoli non che a noi, bisognasse d’entra¬ 
re: e prima spero si ritroveranno de’ cigni neri e de’ cor- 
bi bianchi che a’ nostri successori d’onorarne alcuna 
altra bisogni d’entrare in fatica; per ciò che Torme di 
quelle che la reina degli angeli seguitarono, sono rico¬ 
perte; e le nostre femine di grado hanno il cammino 
smarrito, né vorrebbero già che fosse loro rinsegnato; e, 
se pure alcuno, predicando, se ne fatica, così alle sue pa¬ 
role gli orecchi chiudono come l’aspido al suono dello 
incantatore. 

Ora io non t’ho detto quanto questa perversa moltitu¬ 
dine sia gulosa, ritrosa, ambiziosa, invidiosa, accidiosa, e 
delira: né quanto ella nel farsi servire sia imperiosa, 
noiosa, vezzosa, stomacosa e importuna; né altre cose 
assai le quali, molte più e più dispiacevoli che le narrate, 
se ne potrebbono contare non intendo al presente di 
dirleti, ché troppo sarebbe lunga la istoria. Ma per quel¬ 
lo ch’è detto, dèi tu assai ben comprendere chenti esse 
universalmente sieno e in quanto cieca prigione caggia, 
e dolorosa, chi sotto lo ’mperio loro cade per qual che si 
sia la cagione. Parmi essere molto certo che, se mai ad 
alcune perverrà agli orecchi la verità della loro malizia e 
de’ loro difetti da me dimostrati, che esse incontanente 
non a riconoscersi, né a vergognarsi d’essere da altrui 
conosciute e ad ogni forza e ’ngegno di divenire miglio¬ 
ri, come dovrebbono, rifuggiranno; ma, come usate so¬ 
no, pure al peggio n’andranno correndo; e diranno me 
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queste cose dire, non come veritiero, ma come uomo al 
quale, per ciò che altra spezie piacque, esse dispiacquo- 
no. Ma volesse Iddio che non altramente che quello 
abominevol peccato mi piacque, esse mi fossero piaciute 
già mai; per ciò che io arei assai tempo acquistato di 
quello che io dietro ad esse perdei; e nel mondo là, 
dov’io sono, assai minore tormento sofferrei che quello 
ch’io sostengo. 

Ma vegniamo ad altro. Dovevanti ancora gli studi tuoi 
dimostrare chi tu medesimo sii, quando il naturale co¬ 
noscimento mostrato non te l’avesse, e ricordarti e di¬ 
chiararti che tu se’ uomo fatto alla imagine e alla simili¬ 
tudine di Dio, animale perfetto, e nato a signoreggiare, e 
non ad esser signoreggiato. La qual cosa nel nostro pri¬ 
mo padre ottimamente dimostrò Colui, il quale poco 
davanti l’avea creato, mettendogli tutti gli altri animali 
dinanzi e faccendoglieli nomare e alla sua signoria sop¬ 
ponendoli; il simigliarne appresso faccendo di quella 
una e sola femina ch’era al mondo, la cui gola e la cui di¬ 
subbidienza e le cui persuasioni furono di tutte le nostre 
miserie cagione e origine. Il quale ordine l’antichità otti¬ 
mamente servò e ancora serva il mondo presente ne’ pa¬ 
pati, negl’imperi, ne’ reami, ne’ principati, nelle provin- 
cie, ne’ popoli e generalmente in tutti i maestrati e 
sacerdozi e nell’altre maggioranze così divine come 
umane, gli uomini solamente, e non le femine, prepo¬ 
nendo e loro commettendo il governo degli altri e di 
quelle. La qual cosa quanto valido e come possente ar¬ 
gomento sia a dimostrare quanto la nobiltà dell’uomo 
ecceda quella della femina e d’ogni altro animale assai 
leggiermente a chi ha sentimento puote apparere. E non 
solamente da questo si può o dee pigliare che solamente 
ad alcuni eccellenti uomini questo così ampio privilegio 
di nobiltà sia conceduto; anzi s’intenderà essere ancora 
de’ più menomi, per rispetto alle femine e agli altri ani¬ 
mali; per che ottimamente si comprenderà il più vile e ’l 
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più menomo uomo del mondo, il quale del bene dello 
’ntelletto privato non sia, prevalere a quella femina, in 
quanto femina, che temporalmente è tenuta più che al¬ 
cuna delle altre eccellente. 

Nobilissima cosa adunque è l’uomo il quale dal suo 
fattore fu creato poco minore che gli angeli. E, se il mi¬ 
nore uomo è da tanto, da quanto dovrà essere colui la 
cui virtù ha fatto ch’egli dagli altri ad alcuna eccellenzia 
sia elevato? Da quanto dovrà essere colui il quale i sacri 
studi, la filosofia ha dalla meccanica turba separato? Del 
numero della quale tu per tuo ingegno e per tuo studio, 
aiutandoti la grazia di Dio, la quale a niuno che se ne 
faccia degno, domandandola, è negata, se’ uscito e tra’ 
maggiori divenuto degno di mescolarti. Come non ti co¬ 
nosci tu? Come così t’avvilisci? Come t’hai tu così poco 
caro che tu ad una femina iniqua, insensatamente di lei 
credendo quello che mai non le piacque, ti vada a sotto¬ 
mettere? Io non me ne posso in tuo servigio racconsola¬ 
re; e, quanto più vi penso, più ne divengo turbato. A te 
s’appartiene, e so che tu ’l conosci, più d’usare i solitari 
luoghi che le moltitudini, ne’ templi e negli altri publici 
luoghi raccolte, visitare; e quivi studiando, operando, 
versificando, esercitare lo ’ngegno e sforzarti di divenire 
migliore e d’ampliare a tuo podere, più con cose fatte 
che con parole, la fama tua; che appresso quella, salute 
ed etterno riposo, il qual ciascuno che dirittamente disi- 
dera dee volere, è il fine della tua lunga sollecitudine. 
Mentre tu sarai ne’ boschi e ne’ remoti luoghi, le Ninfe 
castalide, alle quali queste malvage femine si vogliono 
assomigliare, non t’abbandoneranno già mai; la bellezza 
delle quali, sì come io ho inteso, è celestiale; dalle quali, 
così belle, tu non se’ né schifato né schernito, ma è loro 
a grado il potere stare, andare e usare teco. E, come tu 
medesimo sai, che molto meglio le conosci che io non 
fo, elle non ti metteranno in disputare o discutere quan¬ 
ta cenere si voglia a cuocere una matassa d’accia; o se il 
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lino viterbese è più sottile che ’l romagnuolo; né che 
troppo abbia il forno la fornaia scaldato e la fante meno 
lasciato il pane levitare; o che da provvedere sia donde 
vegnano delle granate che la casa si spazzi; non ti diran¬ 
no quel ch’abbia fatto la notte passata monna cotale, e 
monna altrettale; né quanti paternostri ell’abbian detti 
al predicare; né s’egli è il meglio alla cotale roba mutare 
le sale o lasciarle stare; non ti domanderanno danari né 
per liscio, né per bossoli, né per unguenti. Esse con an¬ 
gelica voce ti narreranno le cose dal principio del mon¬ 
do state insino a questo giorno; e sopra l’erbe e sopra i 
fiori alle dilettevoli ombre teco sedendo, a lato a quel 
fonte le cui ultime onde non si videro già mai, ti moster- 
ranno le cagioni de’ variamenti de’ tempi e delle fatiche 
del sole e di quelle della luna; e qual nascosa virtù le 
piante nutrichi e insieme faccia li bruti animali amiche¬ 
voli; e d’onde piovano l’anime negli uomini; e l’essere la 
divina bontà etterna e infinita; e per quali scale ad essa si 
salga e per quali balzi si trarupi alla parte contraria; e te¬ 
co, poi che i versi d’Omero, di Virgilio e degli altri anti¬ 
chi valorosi avranno cantati, i tuoi medesimi, se tu vor¬ 
rai, canteranno. La lor bellezza non ti inciterà al 
disonesto fuoco, anzi il caccerà via; e i lor costumi ti fie¬ 
no inreprobabile dottrina alle virtuose opere. 

Che dunque, potendo così fatta compagnia avere, 
quando tu la vogli, e quanto tu la vogli, vai cercando sot¬ 
to i mantelli delle vedove, anzi de’ diavoli, dove legger¬ 
mente potresti trovare cosa che ti putirebbe? Ahi, quan¬ 
to giustamente farebbono queste elettissime donne, se 
del loro bellissimo coro te, sì come non degno, caccias- 
sono, quante volte tu dietro alle femine l’appetito diriz¬ 
zi, quante volte, fetido e maculato da esse partendoti, tra 
loro, che purissime sono, ti vai a rimescolare, non vergo¬ 
gnandoti della tua bestialità! E certo, se tu non te ne ri¬ 
mani, e’ mi pare vedere che t’avverrà; e meritamente. 
Esse hanno bene il loro sdegno, così come queste altre 
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che «donne» si chiamano non essendo: e chente e quale 
vergogna ti sia, dove questo avvenga, tu medesimo e 
pensare e conoscere il puoi. 

Ma, per ciò ch’assai detto aver mi pare intorno a quel¬ 
lo che a te apparteneva di considerare, quando folle- 
mente il collo sotto lo importabile giogo di colei, alla 
quale una gran salmista pare essere, sottomettesti, acciò 
che tu non creda dall’altre lei diviare, oltre a quello ch’io 
ti promisi, ciò che tu non potevi ben per te medesimo 
vedere, intendo di dimostrarti particularmente chi sia 
colei e chenti i suoi costumi (di cui tu, follemente dive¬ 
nuto servidore, ora ti duoli), e vedrai dove e nelle cui 
mani il tuo peccato e la troppa, sùbita credenza t’aveano 
condotto. La prima notizia di questa femina di cui noi 
parliamo, la quale molto più dirittamente «drago» po¬ 
trei chiamare, mi diedono le nozze sue: per ciò che, es¬ 
sendo io per morte abbandonato da quella che prima a 
me era venuta, e di cui io molto meno mi potea sconten¬ 
tare che di questa, non so se per lo mio peccato o per ce¬ 
leste forza che ’l si facesse, avvenne che, essendo e vole¬ 
re e piacere de’ miei amici e parenti, a costei, mal da me 
conosciuta, fui ricongiunto. La qual, già d’altro marito 
essendo stata moglie e assai bene l’arte dello ’ngannare 
avendo appresa, non partendosi dal loro universal co¬ 
stume, in guisa d’una mansueta e semplice colomba en¬ 
trò nelle case mie; e, acciò che io ogni particularità rac¬ 
contando non vada, ella non vide prima tempo alle 
occulte insidie, e forse lungamente serbate, poter disco¬ 
prire, ch’ella, di colomba, subitamente divenne serpen¬ 
te: di che io m’awidi la mia mansuetudine, troppo ri¬ 
messamente usata, essere d’ogni mio male certissima 
cagione. Io dirò il vero: io tentai alquanto di volere por¬ 
re freno a questo indomito animale; ma perduta era ogni 
fatica, già tanto s’era il male radicato, che più tosto so¬ 
stenere che medicare si potea. Per che, aweggendomi 
che ogni cosa, la quale io intorno a ciò facea, non era al- 
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tro che aggiugnere legne al fuoco o olio gittare sopra le 
fiamme, piegai le spalle, nella fortuna e in Dio me e le 
cose mie rimettendo. Costei adunque, con romori e con 
minacce e con battere alcuna volta la mia famiglia corsa 
la casa mia per sua e in quella fiera tiranna divenuta, 
quantunque assai leggier dote recata v’avesse, come io 
non tutto pienamente a sua guisa alcuna cosa fatta o non 
fatta avessi, soprabbondante nel parlare e magnifica di- 
mostrantesi, come se io stato fossi da Capalle ed ella del¬ 
la casa di Soave, così la nobilita e le magnificenzie de’ 
suoi m’incominciò a rimproverare, quasi come se a me 
non fosse noto chi essi furono già o sieno pure ora al 
presente; bench’io sia certissimo che essa niuna cosa ne 
sa altro, se non ch’essa, come vana, credo che spesso va¬ 
da gli scudi, che per le chiese sono appiccati, annoveran¬ 
do, e dalla vecchiezza di quelli e dalla quantità argomen¬ 
ta sé essere nobilissima, poi tanti cavalieri sono suti tra’ 
suoi passati e ancora più. Ma, se per dieci cattivi della 
sua schiatta, più avventurata in crescere in numero d’uo¬ 
mini che in valore o in onore alcuno, fosse stato uno so¬ 
lo scudo appiccato e spiccatone uno di quelli per la cui 
cavalleria appiccati vi furono, a’ quali ella così bene e 
convenientemente stette come al porco la sella, non du¬ 
bito punto che, dove degli scudi de’ cattivi centinaia ap- 
parirebbono, niuno se ne vedrebbe de’ cavalieri. Esti¬ 
mano i bestiali, tra’ quali ella è maggior bestia che el 
liofante, che ne’ vestimenti foderati di vaio e nella spada 
e negli sproni dorati, le quali cose ogni piccolo artefice, 
ogni povero lavoratore leggiermente potrebbe avere, e 
un pezzo di panno e uno scudicciuolo da fare alla sua fi¬ 
ne nella chiesa appiccare, consista la cavalleria; la quale 
veramente consiste in quelli che oggi cavalieri si chiama¬ 
no; e non in altro. Ma quanto essi sieno dal vero lontani, 
colui il sa che quelle cose che ad essa appartengono e 
per le quali ella fu creata, alle quali tutte essi sono più 
nimici che il diavolo delle croci, conosce. 
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Adunque con questa stolta maggioranza e arroganza 
incominciando, sperando io sempre, quantunque io 
avessi per lo meno male, sì come vile, giù l’armi poste, 
che essa alcuna volta riconoscer si dovesse e della presa 
tirannia rimanersi, pervenni a tanto che sanza prò co¬ 
nobbi che, dov’io pace e tranquillità mi credea avere in 
casa recata, conoscendo che guerra, e fuoco e mala ven¬ 
tura recata v’avea, cominciai a disiderare ch’ella ardesse; 
e ciascuno luogo della nostra città, qual che si fosse più 
di litigi e di quistioni pieno, m’incominciò a parer più 
quieto e più riposato che la mia casa; e, così, veggendo 
venire la notte, che al tornarvi mi costrignea, mi contri¬ 
stava, come se uno noioso prigioniere e possente e a do¬ 
vere ad una prigione rincrescevole e oscura m’avesse co¬ 
stretto. Costei adunque, donna divenuta del tutto e di 
me e delle mie cose, non secondo che la ragione arebbe, 
al mio stato avendo rispetto, voluto, ma come il suo ap¬ 
petito disordinato richiedea, prima nel modo del vivere 
e nella quantità il suo ordine puose; e il simigliarne fece 
ne’ suoi vestimenti, non quelli ch’io le facea, ma quelli 
che le piacevano faccendosi; ed a qualunque d’alcuna 
mia possessione avea il governo, essa convenia che la ra¬ 
gione rivedesse e’ frutti prendesse e distribuisse secondo 
il piacer suo; e in somma ingiuria recandosi perché io 
così tosto, come ella arebbe voluto, d’alcuna quantità di 
danari, ch’io avea, mia tesoriera e guardiana non la feci, 
mille volte me essere uomo senza fede, e massimamente 
verso di lei, mi rimproverò, infino a tanto che a quello 
pervenne ch’ella volea, sé d’altra parte di lealtà sopra 
Fabrizio e qualunque altro leale uomo stato commen¬ 
dando. 

E, a non volere ogni cosa distintamente narrare, in 
cose infinite mi si puose al contrario né mai in tal batta¬ 
glia, se non vincitrice, puose giù l’armi. E io, misero e 
male in ciò avveduto, credendomi, sofferendo, minuire 
l’angoscia e l’affanno, più tiepido che l’usato divenuto, 
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seguiva il suo volere; la qual tiepidezza il vestimento, 
che vermiglio mi vedi, come già dissi, ora con mia gra¬ 
vissima pena riscalda. 

Ma più avanti è da procedere. In cotal maniera adun¬ 
que essa donna e io servidore divenuto, con più ardita 
fronte, non veggendosi alcuna resistenza, cominciò a 
mostrare e a mettere in opera balte virtù che il tuo amico 
di lei con cotanta solennità ti racconto. Ma, non avendo¬ 
le egli bene per le mani come ebbi io, mi piace con più 
ordine di contàrleti. E, acciò che io dalla sua principale 
cominci, affermo per lo dolce mondo il quale io aspetto, 
e se egli tosto mi sia conceduto, che nella nostra città né 
fu né è né sarà o donna, o femina che vogliamo dire, e 
diremo meglio, in cui tanto di vanità fosse che quella di 
colei, di cui parliamo, di grandissima lunga non la pas¬ 
sasse. Per la qual cosa costei estimando che l’avere bene 
le gote gonfiate e vermiglie e grosse, e sospinte in fuori 
le natiche (avendo forse udito che queste sommamente 
piacevano in Alessandria e perciò fossono grandissima 
parte di bellezza in una donna), in niuna cosa studiava 
tanto quanto in fare che queste due cose in lei fossono 
vedute pienamente: nel quale studio queste cose interve- 
nieno alle spese di me che talor digiunava per risparmia¬ 
re. Primieramente, se grosso cappone si trovava, de’ 
quali ella molti con gran diligenzia faceva nutricare, e’ 
conveniva che innanzi cotto le venisse; e le pappardelle 
col formaggio parmigiano similmente: le quali non in 
iscodella, ma in un catino, a guisa del porco, così bra¬ 
mosamente mangiava, come se pure allora dopo lungo 
digiuno fosse della torre della fame fuggitasi. Le vitelle 
di latte, le starne, i fagiani, i tordi grassi, le tortole, le 
suppe lombarde, le lasagne maritate, le frittellette sam- 
bucate, i migliacci bianchi, i bramangieri, de’ quali ella 
faceva non altre corpacciate che facciano di fichi, di ci- 
riege o di poponi i villani, quando ad essi s’avvengono, 
non curo di dirti. Le gelatine, la carne salata e ogni altra 
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cosa acetosa o agra, perché si dice che asciugano, erano 
sue nimiche mortali. Son certo, s’io ti dicessi come 
ell’era solenne investigatrice e bevitrice del buono vino 
cotto, della vernaccia da Corniglio, e del greco e di qua¬ 
lunque altro buon vino morbido e accostante, tu noi mi 
crederesti, perché impossibile a credere ti parrebbe di 
cinciglione. Ma, se tu avessi un poco le sue gote vedute, 
quando io vivea, e alquanto berlingare l’avessi udita, 
forse mi daresti leggiermente fede, tanto, senza le mie 
parole, pure per quelle di lei, te ne parrebbe avere com¬ 
preso. E pienamente di divenire paffuta e naticuta le 
venne fatto. Non so io se ella, per li molti digiuni fatti 
per la salute mia, se l’ha smenovite dopo la mia morte: 
così te l’avess’ella in sul viso e io ti dovessi fare carta di 
ciò che tu vedessi, com’io noi credo. - 

A questa parola dich’io che, con tutto il dolore e la 
compunzione ch’io sentia delle mie colpe dinanzi agli 
occhi postemi dalle vere parole dello spirito, io non po¬ 
tè’ le risa tenere. Ma egli, senza aspetto mutare, seguitò: 

- Né era la mia cara donna, anzi tua, anzi del diavolo, 
contenta d’aver carne assai solamente, ma le volea lu¬ 
centi e chiare; come se una giovinetta di pregio fosse, al¬ 
la quale, essendo per maritarsi, convenisse colla bellezza 
supplire la poca dota. La qual cosa acciò ch’avvenisse, 
appresso la cura del ben mangiare e del ben bere e del 
vestire, sommamente a distillare, a fare unzioni, a trovar 
sugne di diversi animali ed erbe e simili cose s’intende¬ 
va; e, senza che la casa mia era piena di fornelli e di lam- 
becchi e di pentolini e d’ampolle e d’alberelli e di bosso¬ 
li, io non avea in Firenze speziale alcuno vicino, né in 
contado alcuno ortolano, che infaccendato non fosse, 
quale a fare ariento solimato, a purgar verderame, e a far 
mille lavature, e quali ad andare cavando e cercando ra¬ 
dici salvatiche ed erbe mai più non udite nomare, se non 
a lei; senza che insino a’ fornaciai a cuocere guscia d’uo- 
va, gromma di vino, marzacotto, e altre mille cose nuove 
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n’erano impacciati. Delle quali confezioni essa ugnendo- 
si e dipignendosi, come se a vendere si dovesse andare, 
spesse volte avvenne che, non guardandomene io e La¬ 
sciandola, tutte le labbra m’invischiai; e meglio col naso 
quella biuta che con gli occhi sentendo, non che quello 
che nello stomaco era di cibo preso, ma appena gli spiri¬ 
ti ritenea nel petto. Oh, s’io ti dicessi di quante maniere 
ranni il suo auricome capo si lavava e di quante ceneri 
fatti, e alcuno più fresco e alcuno meno, tu ti maraviglie¬ 
resti; e vie più, se io ti disegnassi quante e quali solennità 
si servavano nello andare alle stufe e come spesso: dalle 
quali io credea lei lavata dovere tornare, ed ella più unta 
ne venia che non v’era ita. Erano sommo suo disiderio e 
recreazione grandissima certe feminette, delle quali per 
la nostra città sono assai, che vanno faccendo gli scorti¬ 
catoi alle femine e pelando le ciglia e le fronti e col vetro 
sottile radendo le gote e del collo assottigliando la buc¬ 
cia e certi peluzzi levandone; né era mai che due o tre 
con lei non se ne fossero a stretto consiglio trovate, co¬ 
me che altri trattati spesse volte tenessero, sì come quel¬ 
le che, oltre a quella loro arte, sotto titolo della quale 
baldanzose l’altrui case visitano e le donne, sono ottime 
maestre e sensali di fare che messer Mazza rientrar possa 
in Valleoscura, donde dopo molte lagrime era stato cac¬ 
ciato fuori. 

Egli non si verrebbe a capo in otto dì di raccontare 
tutte le cose ch’essa a così fatto fine operava, tanta gloria 
di quella sua artificiata bellezza, anzi spiacevolezza, pi¬ 
gliava; a conservazione della quale troppa maggiore in¬ 
dustria s’adoperava, per ciò che il sole, l’aere, il dì, la 
notte, il sereno e ’l nuvolo, se molto non venieno a suo 
modo, fieramente l’offendeano, la polvere, il vento, il 
fummo avea ella in odio a spada tratta. E quando i lava- 
menti erano finiti, se per sciagura le si ponea una mosca 
in sul viso, questo era sì grande scandalezzo e sì grande 
turbazione che, a rispetto, fu a’ Cristiani il perdere Acri 
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un diletto. E dirottene una pazzia forse mai simile non 
udita. Egli awenne, fra l’altre volte, che mosca in sul vi¬ 
so invetriato le si ponessi, che ella avendo una nuova 
maniera di liscio adoperata che una vi se ne pose, la qua¬ 
le essa, fieramente turbata, più volte s’ingegnò di ferirla 
con mano; ma quella presta si levava, come tu sai ch’elle 
fanno, e ritornava; per che, non potendo, tutta accesa 
d’ira, prese una granata e, per tutta la casa or qua or la 
discorrendo, per ucciderla l’andò seguitando; e porto 
ferma opinione che, se alla fine uccisa non avesse o quel¬ 
la o un’altra la quale avesse creduto essere quella, ella 
sarebbe di stizza e di veleno scoppiata. Che pensi 
ch’avesse fatto, se alle mani le fosse venuto uno degli 
scudi di quelli suoi antichi cavalieri e una di quelle spa¬ 
de dorate? Per certo ella si sarebbe messa con lei alla 
schermaglia. E che più ? Questo avveniva il dì, che si 
poteva con meno noia sostenere; ma, se per forte disav¬ 
ventura una zenzara si fosse per la casa sentita, che che 
ora si fosse stata di notte, convenia che ’l fante e la fante 
e tutta l’altra famiglia si levasse; e co’ lumi in mano si 
mettessero alla inchiesta della malvagia e perfida zenza¬ 
ra, turbatrice del riposo e del buono e pacefico stato 
della lisciata donna; e, avanti che a dormir ritornassono, 
convenia che morta o presa la presentassono davanti a 
colei che lei diceva in suo dispetto andar sufolando e ap¬ 
postando di guastarle il suo bel viso amoroso. 

Che più ? Sopra tutte l’altre cose, a cui caluto non ne 
fosse, era da ridere l’averla veduta, quando s’acconciava 
la testa, con quanta arte, con quanta diligenza, con 
quanta cautela ciò si facesse: in quello per certo pende¬ 
vano le leggi e’ profeti. Essa primieramente negli anni 
più giovani (quantunque più vicini a quaranta che a 
trentasei fossono, posto che ella, forse non così buona 
abbachiera, li dicesse ventotto), fatti, lasciamo stare 
l’aprile e ’l maggio, ma il dicembre e il gennaio, di sei 
maniere d’erbette verdi o d’altrettante di fiori, donde 
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ch’ella se li avesse, apparecchiare e di quelle certe sue 
ghirlanduzze composte, levata per tempissimo e fatta 
venire la fante, poi che molto s’era il viso e la gola e ’l 
collo con diverse lavature strebbiata e quelli vestimenti 
messisi che più all’animo l’erano, a sedere postasi in al¬ 
cuna parte della nostra camera, primieramente si mettea 
davanti un grande specchio e talor due, acciò che bene 
in quelli potesse di sé ogni parte vedere e conoscere qual 
di loro men che vera la sua forma mostrasse; e quivi 
dall’una delle parti si faceva la fante stare e dall’altra 
avea forse sei ampolluzze e vetro sottile e orochico e co¬ 
sì fatte bazzicature. E, poi che diligentemente s’avea fat¬ 
ta pettinare, ravvoltisi i capelli al capo, sopr’essi non so 
che viluppo di seta, il quale essa chiamava «trecce» si 
poneva; e, quelle con una reticella di seta sottilissima 
fermate, fattosi l’acconce ghirlande e i fiori porgere, 
quelle primieramente in capo postesi, andando per tutto 
fioretti compartendo, così il capo se ne dipignea, come 
talvolta d’occhi la coda del paone avea veduta dipinta; 
né niuno ne fermava che prima allo specchio non ne 
chiedesse consiglio. 

Ma, poi che l’età venne troppo parendosi e i capelli, 
che bianchi cominciarono a divenire, quantunque molti 
tutto 1 dì se ne facesse cavare, richiedeano i veli, come 
l’erba e’ fiori solea prendere, così di quelli il grembo e il 
petto di spilletti s’empieva e collo aiuto della fante si co¬ 
minciava a velare; alla quale, credo, con mille rimbrotti 
ogni volta dicea: «Questo velo fu poco ingiallato; e que¬ 
sto altro pende troppo da questa parte; manda questo 
altro più giù; fa’ stare più tirato quello, ché mi cuopre la 
fronte; lieva quello spilletto che m’hai sopra l’orecchie 
posto, e ponlo più in là un poco; e fa’ più stretta piega a 
quello che andar mi dee sotto ’l mento; togli quel vetro 
e levami quel peluzzo che m’è nella gota di sotto all’oc¬ 
chio manco». Delle quali cose e di molte altre, che essa 
le comandava, se una sola meno che a suo modo n’aves- 
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se fatta, cento volte, cacciandola, la bestemmiava, dicen¬ 
do: «Va’ via; tu non se’ da altro che da lavare scodelle; 
va’: chiamami donna cotale». La quale venuta, tutta in 
ordine si rimetteva; e dopo tutto questo, le dita colla lin¬ 
gua bagnatesi, a guisa che fa la gatta or qua or là si liscia¬ 
va, or questo capello or quello nel suo luogo tornando; e 
di quinci forse cinquanta volte or dinanzi, or da lato nel¬ 
lo specchio si riguardava e, quasi molto a se stessa pia¬ 
cesse, appena da quello si sapea spiccare; e nondimeno 
più volte si faceva alla sua buona donna riguardare; e 
con cautela la esaminava se bene stesse, se niuna cosa 
mancasse, non altrimenti che se la sua fama o la sua vita 
da quel dipendesse. E, poi che molte volte avea udito 
ogni cosa star bene, alle compagne, che l’aspettavano, 
andava davanti, anche di ciò con loro riprendendo con¬ 
siglio. Ben so che alcuno dire potrebbe questa non esse¬ 
re nuova cosa, non che in lei, ma nell’altre donne; e cer¬ 
to io non la dico per nuova, ma per viziosa e spiacevole e 
cattiva, e per mostrare ch’ella non è separata da’ costumi 
dell’altre, e perché più pronta fede sia da te prestata a 
quello che resultava di questi modi, quando tei dirò; che 
sarà tosto. 

Chi della cagione di questo suo abbellirsi con tanta 
sollecitudine domandata l’avesse, prestamente, sì come 
colei che più ch’altra femina di malizia è piena, rispon- 
dea che per più piacermi il facea; aggiugnendo che, con 
tutto questo, non poteva ella tanto fare ch’ella mi pia¬ 
cesse sì ch’io lei non lasciassi per andare dietro alle fanti 
e alle zambracche e alle vili e cattive femine. Ma di ciò 
mentia ella ben per la gola: ché, né io andava dietro alle 
zambracche, e a lei era assai poca cura di dovermi piace¬ 
re. Anzi, sì com’io molte volte m’accorsi, a qualunque 
giovane e a qualunque altro, che punto d’aspetto piace¬ 
vole avesse, che dinanzi alla casa passasse o dov’ella fos¬ 
se, non altrimenti il falcone, tratto di cappello, si rifà tut¬ 
to e sopra sé torna guardandosi, che si faceva ella, 
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sommamente disiderosa d’essere guatata; e così si turba¬ 
va in se medesima, se alcuno trapassato fosse che guata¬ 
ta non l’avesse, come se una grave ingiuria avesse ricevu¬ 
ta. E, se alcuno per avventura, avendola riguardata, la 
sua bellezza commendata avesse e da lei fosse stato udi¬ 
to, questa era sì gran festa e sì grande allegrezza che 
niun’altra mai a questa ne fu simigliarne; né Farebbe 
quel cotale alcuna cosa addomandata, ch’essa non 
l’avesse, potendo ella, fatta più che volentieri e tosto; e 
così, per contrario, colui che biasimata l’avesse, Farebbe 
volentieri colle proprie mani ucciso. Canzoni, suoni e 
mattinate e simili cose, più che altra volentieri ascoltava; 
e sommamente avea astio di qualunque fosse colei alla 
quale, o per amore della quale, fossero state cantate e 
fatte, sì come quella che di tutte arebbe voluto il titolo, 
parendole di quello e d’ogni altra cosa molto più che al¬ 
cuna altra esser degna. 

E, acciò che io ora di questa materia più non dica, di¬ 
co che questi sono gli ornati e laudevoli costumi e il gran 
senno e la maravigliosa eloquenzia che di costei il tuo 
amico, male consapevole del fatto, ti ragionava; questa 
era la gran costanzia, la somma fortezza dell’animo di 
costei; questo era il grande studio e la sollecitudine con¬ 
tinua la quale ella avea alle cose oneste, come aver deb¬ 
bono quelle donne le quali gentili sono, come ella vuole 
essere tenuta, e per la qual meritamente tra le valorose 
antiche, di loro parlando, dee esser ricordata. Della sua 
magnificenzia, nella quale ad Alessandro ti fu assomi¬ 
gliata, non dopo molte parole udirai alquanto. Essa, con 
questa sua vanità e con questa così esquisita leggiadria 
(se leggiadria chiamar si dee il vestirsi a guisa di giocola- 
ri e ornarsi come quelle che ad infiniti hanno per alcuno 
spazio a piacere, sé concedendo per ogni prezzo), e con 
l’essere degli occhi cortese e più parlante che alla gravità 
donnesca non si richiede, molti amanti s’avea acquistati; 
de’ quali non avvenne come di chi corre il palio, il quale 
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ha l’uno de’ molti; anzi, de’ molti, molti pervennono al 
termine disiato, sì come essa procacciava. Alla cui foco¬ 
sa lussuria, non che io solo bastassi, o uno amante o due, 
oltre a me, ma molti ad attutarne una sola favilluzza non 
erano sufficienti; della qual parlato non t’ho, né intendo 
distesamente parlare, per ciò che contraria medicina sa¬ 
rebbe alla infermità la quale io son venuto a curare, co¬ 
noscendo io che tanto, quanto coloro che l’amistà delle 
femine disiderano più focose le sentono, più di speranza 
prendono e per consequente più di nutrimento aggiu- 
gnono al loro amore. 

Sommariamente adunque, di questa parte toccandoti, 
ti dico che, come ch’io già ne sospicciassi, ora certissimo 
ne sono che tal cavaliere è per lo mondo, per lo passato 
più animoso che avventurato, del quale essa, innamora¬ 
tasi, assai volte già seppe come pesava; e, senza al suo o 
al mio onore avendo riguardo niuno, così la sua dimesti¬ 
chezza usava come il mio maritai debito; né solamente il 
se medesima concedergli le bastava, ma essa, come 
l’amico tuo ti disse ch’era magnifica, per magnifica di¬ 
mostrarsi, non del suo, ma del mio, una volta e altra e 
poscia più, quando per uno cavallo e quando per una 
roba (e talvolta fu, in grandissima necessità di lui, di 
buona quantità di danari) il sovvenne, sì che, dove io te¬ 
soriera avere mi credea, donatrice, scialacquatrice e gua- 
statrice avea. Né ancora bastandole il mio dovuto amo¬ 
re, né quello ch’essa a suo piacere scelto s’avea, ancora 
aggiunse a soddisfare i suoi focosi appetiti tal vicino 
ebb’io, al quale io più d’amore portava che egli a me 
d’onore. E, come che io e ciascuno di questi, otta per vi¬ 
cenda, acqua rifrigeratoria sopra le sue fiamme versasso- 
no, nondimeno con alcuno suo congiunto con più stret¬ 
to parentado si ricongiunse; e di più altri, li quali io ora 
conosco, ella provare volle come arme portassono o sa- 
pessono nella chintana ferire. Parendomene avere detto 
assai, giudico che sia ornai da tacere: in queste così fatte 
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cose porgendo a ciascuno mano, donando a ruffiane, e 
spendendo in cose ghiotte e in lisci, usava la tua nuova 
donna la magnificenzia egregia dal tuo amico datati a di¬ 
vedere. Delle cui altre virtù splendide e singulari volen¬ 
do, secondo il cominciato stile, avanti procedere, una 
via e due servigi farò: per ciò che, mentre quelle ti rac¬ 
conterò, ti mosterrò come intender si dee, e come ella 
intende, ciò che, nella lettera a te mandata da lei, scrive 
che le piace; forse da te non tanto bene inteso. 

L’ordine richiedea a dovere della sua cortesia dire: la 
quale ella dalla magnificenzia distingue, per ciò che la 
magnificenzia intende che s’usi nelle cose donandole o 
gittandole via; la cortesia intende di se medesima usarsi, 
quando liberamente di sì dice a chi d’amore la richiede: 
della qual cosa per certo ella è stata non cortese, ma cor¬ 
tesissima, pure che sia stato chi ardire abbia avuto di do¬ 
mandare; de’ quali assai sono suti che, quantunque ella 
nello aspetto molto imperiosa sia paruta, non si sono 
però peritati; e bene n’è loro avvenuto: ben dico avendo 
rispetto al loro appetito, al quale, per merito della riche- 
sta, prestamente è seguito l’effetto. E perciò meritamen¬ 
te dice piacerle la cortesia: sì come a colei che, mentre 
da dovere essere richiesta è stata, mai disdir noi seppe, 
così, ornai che in tempo viene che a lei converrà richie¬ 
dere, niuno vorrebbe che ’l disdicesse. E veramente di te 
io mi maraviglio come ti sia stato disdetto quello che più 
a niuno fu già mai; né altro ne so vedere, se non ch’io 
estimo che Dio t’ami, quello negare faccendoti che tu, 
essendone stato pregato, dovevi come lo ’nferno fuggire. 
E perciò, se altra cortesia avessi, la sua lettera leggendo, 
intesa, abbi testé compreso di qual si parla. Savissima 
donna per certo è questa tua; e per ciò che ogni simile 
suo simile appetisce, dèi tu avere assai per costante le sa¬ 
vie persone, come ella ti scrive, gradirle. Ma, come tu 
sai, diverse sono le cose per le quali gli uomini e ogn’al- 
tra persona generalmente sono «savi» chiamati. Alcuni 
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sono chiamati «savi», per ciò che ottimamente la scrittu¬ 
ra di Dio intendono e sanno altrui mostrare; altri, per 
ciò che intorno alle questioni civili ed ecclesiastiche, sì 
come molto in legge e in decretali ammaestrati, sanno 
ottimamente consigli donare; altri, per ciò che nel go¬ 
verno della repubblica sono pratichi e le cose nocive 
sanno schifare e seguire futili, quando il bisogno richie¬ 
de; e alcuni sono savi tenuti, perciò che sanno bene gui¬ 
dare i lor fondachi le loro mercatanzie le loro arti i loro 
fatti di casa, e secondo i mutamenti de’ tempi sanno 
temporeggiare. De’ quali modi e d’altri assai, che laude- 
voli raccontar si potrebbono, non vorrei che in alcuno 
tu intendessi lei esser savia; per ciò ch’ella non cura di 
divina scrittura né di filosofia né di legge né di statuto o 
di reggimento pubblico o privato né di così fatte cose; 
per ciò che, se così intendessi, non intenderesti bene il 
senno di che ti scrive che si diletta. Egli c’è un’altra ma¬ 
niera di savia gente, la quale forse tu non udisti mai in 
scuola tra le sette filosofiche ricordare, la quale si chia¬ 
ma «la cianghellina». Sì come da Socrate coloro che la 
sua dottrina seguirono furono chiamati «socratici», e 
quelli che quella di Platone «platonici», ha questo nome 
preso la nuova setta da una gran valente donna, la quale 
tu molte volte puoi avere udita ricordare, che fu chiama¬ 
ta madonna Cianghella; cui sentenzia, dopo lunga e se¬ 
riosa disputazione, fu nel concilio delle donne discrete e 
per conclusione posta che tutte quelle donne, le quali 
hanno ardire e cuore e sanno modo trovare d’essere tan¬ 
te volte e con tanti uomini quante il loro appetito concu¬ 
piscibile richiedea, erano da essere chiamate «savie»; e 
tutte l’altre «decime o moccicose». Questo è adunque 
quel senno il quale le piace e aggrada; questo è quel sen¬ 
no nel quale ella con lunghe vigilie molti anni ha studia¬ 
to ed ènne, oltre ad ogni Sibilla, savia e maestra divenu¬ 
ta: intanto che tra lei e alcune sue consorti s’è assai volte 
disputato chi più degnamente, poi che monna Cianghel- 
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la più non vive, né monna Diana ch’a lei succedette, 
debbia la cattedra tenere nella loro scuola. Questo è 
quel senno nel quale ella vorrebbe ciascuna donna e uo¬ 
mo essere savio o appararlo; e perciò sgannati, se male 
avessi inteso; e ch’ella sia savissima credi sicuramente 
all’amico tuo. 

Parmi essere certo che, come nelle due già dette cose 
perversamente intendevi, così similemente della terza sii 
caduto in errore: di ch’ella sempre s’è dilettata oltremo¬ 
do, cioè di vedere gli uomini pieni di prodezza e di ga- 
gliardia; e credo che tu credevi ch’ella volesse o dispe¬ 
rasse o le piacesse di vedere gli uomini prò’ e gagliardi, 
colle lance ferrate giostrando, o nelle sanguinose batta¬ 
glie tra mille mortali pericoli o combattendo le città e le 
castella o colle spade in mano insieme uccidersi. Non è 
così: non è costei così crudele né così perfida, come mo¬ 
stra che tu creda, ch’ella voglia bene agli uomini perché 
s’uccidano. E che farebb’ella del sangue che, morendo 
l’uomo, vermiglio si versa? La sua sete è del digesto eh’ 
e’ vivi e sani corpi possono, senza riaverlo, prestare. 
Quella prodezza adunque, che le piace, niuno la sa me¬ 
glio di me. Ella non s’usa nelle piazze né ne’ campi né su 
per le mura né con corazza indosso né con bacinetto in 
testa né con alcuno offendevole ferro: ella s’usa nelle ca¬ 
mere, ne’ nascosi luoghi, ne’ letti e negli altri simili luo¬ 
ghi acconci a ciò, dove, senza corso di cavallo o suon di 
tromba di rame, alle giostre si va a pian passo; e colui 
tiene ella che sia o vuoi Lancelotto, o vuogli Tristano, o 
Orlando o Ulivieri, di prodezza, la cui lancia per sei o 
per otto aringhi o per dieci in una notte non si piega in 
guisa che poi non si dirizzi. Questi così fatti, se eglino 
avessono già il viso fatto come il saracino della piazza, 
ama ella sopra ogni altra cosa; e questi cotali somma¬ 
mente commenda e oltremodo le piacciono. Per che, se 
gli anni non t’hanno tolta l’usata virtù, non ti dovevi per 
prodezza disperare di piacerle, come facesti credendo tu 


Letteratura italiana Einaudi 


55 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


ch’ella volesse forse che tu fossi l’Amoroldo d’Irlanda. 
Della sua gentilezza già in parte è parlato, la quale ella 
dice che antica le piace: in che io t’accerto che, come 
che nelle precedenti cose assai bene e vero, secondo le 
dimostrazioni fatte, ella abbia il suo piacere dimostrato, 
in quello ella non sa che si dire, sì come colei che niuno 
sentimento ha, di gentilezza, che cosa sia né donde pro¬ 
ceda né chi dir si debba gentile né chi no; se non ch’ella 
ha in ciò voluto mostrare che la sia gentile ella; e però, 
come gentile, disidera e ama le cose gentili; ed è tanta la 
sua vanagloria e la pompa che ella fa di questa sua genti¬ 
lezza, che in verità a quelli di Baviera o a’ reali di Fran¬ 
cia o a qualunque altri, se altri più se ne sanno antichi e 
le cui opere sieno state gloriose, sarebbe soperchio. Ma 
ben doveva, s’ella vuole, mostrando che l’antica genti¬ 
lezza le piaccia, sé antica gentildonna mostrare (de’ qua¬ 
li l’uno senza parole ella potrà oggimai tosto col viso 
mostrare, cioè che antica sia; o donna o gentil non 
cred’io ch’ella potesse mostrare mai), scriverti che le 
piacessero i grandi favellatori, con ciò sia cosa ch’ella di 
favellare ogn’altra persona trapassi; e dicoti che ’l suo 
cinguettare è tanto che, solo, troppo più aiuterebbe alla 
luna sostenere le sue fatiche che non facevano tutti in¬ 
sieme i bacini degli antichi; e lasciamo stare l’alte e gran¬ 
di e lunghe millanterie ch’ella fa, quando berlinga 
coll’altre femmine, dicendo «Quelli di casa mia e gli an¬ 
tichi miei e’ miei consorti», che le pare troppo bella cosa 
a dire; e tutta gongola, quando si vede bene ascoltare e 
odesi dire «Monna cotale de’ cotali» e vedesi cerchio fa¬ 
re. Ma ella in brevissimo spazio di tempo ti dirà ciò che 
si fa in Francia; che ordina il re d’Inghilterra; se i Cicilia- 
ni avranno buona ricolta o no; se i Genovesi o’ Viniziani 
recheranno spezieria di Levante e quanta; se la reina 
Giovanna giacque la notte passata col re; e quello che i 
Fiorentini dispongano dello stato della città (benché 
questo le potrebbe essere assai agevole a sapere, se con 
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alcuno de’ reggenti si stropicciasse, li quali, non altri¬ 
menti che ’l paniere o il vaglio l’acqua, tengono i segreti 
i petti loro); e tante altre cose, oltre a queste, dirà che 
miracolosa cosa è a pensare donde tanta lena le venga. E 
per certo, se quello è vero che questi fisici dicono, che 
quello membro, il quale l’animale bruto e l’uccello e ’l 
pesce più esercita, sia più piacevole al gusto e più sano 
allo stomaco, niuno boccone deve mai essere più sapori¬ 
to né migliore che la lingua di lei, la quale di ciarlare mai 
non ristà, mai non molla, mai non fina: dàlie dàlie dàlie, 
dalla mattina insino alla sera; e la notte ancora, io dico, 
dormendo, non sa ristare. E chi non la conoscesse, 
udendola della sua onestà, della sua divozione, della sua 
santità e di quelli di casa sua favellare, crederebbe per 
certo lei essere una santa, e di legnaggio reale; e così in 
contrario, a chi la conoscesse, l’udirla la seconda volta, e 
talora la prima, è un fargli venir voglia di recer l’anima. 
E ’l non consentirle le favole e le bugie sue, delle quali 
ella è più ch’altra femina piena, niuna cosa sarebbe se 
non un volersi con lei azzuffare; la qual cosa ella di leg¬ 
gieri farebbe, sì come colei alla qual pare di gagliardezza 
avanzare Galeotto di lontane isole o Febus. E già assai 
volte, millantandosi, ha detto che se uomo stata fosse, 
l’arebbe dato il cuore d’avanzare di fortezza, non che 
Marco Bello, ma il Bel Gherardino che combattea con 
l’orso. 

Perché mi vo io in più parole stendendo? Se io volessi 
ogni cosa contare, oppure le più notabili de’ suoi fatti, e’ 
non ci basterebbe il tempo. E, se tu così hai lo ’ngegno 
acuto come io credo, assai, pur per le udite, puoi com¬ 
prendere quanti e quali sieno i suoi costumi; e in che le 
sue gran virtù e la magnificenzia e ’l senno e l’altre cose 
consistano; e che cose sieno quelle virtuose che le dilet¬ 
tino. Per che, senza più dire di quelle, tornando a ragio¬ 
nare di quello che tu non puoi aver saputo e di che per 
avventura teco stesso fai una grande stima, cioè dell’oc- 
culte parti coperte da’ vestimenti, le quali per tua buona 
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ventura mai non ti si palesarono (così non si fossero elle 
mai a me palesate!), voglio che l’ascoltarmi non ti rin¬ 
cresca. Ma io, prima che più avanti dica, ti voglio trarre 
d’un pensiero, il quale forse avuto hai o avere potresti 
nell’avvenire, solvendoti una obiezione che fare potresti. 
Tu forse hai teco medesimo detto o potresti dire: «Che 
cose sono quelle di che costui parla? chente è il modo, 
chenti sono i vocaboli? o convengons’elle a niuno, non 
che a uomo onesto e il quale ha li passi diritti verso l’et- 
terna gloria?». Alla quale opposizione, non volendo an¬ 
dare sofisticando, non è che una risposta; la qual son 
certo che leggiermente in te medesimo consentirai che 
sia non solamente buona, ma ottima. Dèi dunque sapere 
né ogni infermità né ogni infermo potere essere sempre 
dal discreto medico con odoriferi unguenti medicato, 
perciò che assai sono, e di quelli e di quelle, che noi pa¬ 
tiscono e che richeggiono cose fetide, se a salute si vor¬ 
ranno conducere; e se alcuna n’è che con vocaboli con 
argomenti con dimostrazioni puzzolenti purgare e gua¬ 
rire si voglia, il mal concetto amore dell’uomo è una di 
quelle, per ciò che più una fetida parola nello intelletto 
sdegnoso adopera più in una piccola ora, che mille pia¬ 
cevoli e oneste persuasioni, per gli orecchi versate nel 
sordo cuore, non faranno in uno gran tempo. E, se niu¬ 
no mai marcio fu di questa nocenzia putrida e villana, tu 
se’ senza niuno dubbio desso. Per che io, il quale, come 
Altri ha voluto, qui venuto sono per la tua salute, non 
avendo il tempo molto lungo, a più pronti rimedi sono 
ricorso e ricorro; e perciò ad addolcire il tuo disordinato 
appetito, alcuna cosa, come udito hai, parlar mi convie¬ 
ne; e ancor più largo. Perciò che queste parole così dette 
sono le tenaglie con le quali si convengono rompere e ta¬ 
gliare le dure catene che qui t’hanno tirato; e queste pa¬ 
role così dette sono i ronconi e le securi colle quali si ta¬ 
gliano i velenosi sterpi, gli spinosi pruni e gli sconvolti 
bronchi che, a non lasciarti la via da uscirci vedere, da- 
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vanti ti si sono assiepati; queste parole così dette sono i 
martelli, i picconi, i bolcioni i quali gli alti monti, le dure 
rocche, e gli strabocchevoli balzi convien che rompano e 
la via ti facciano, per la quale da tanto male, da tanta in¬ 
giuria, da tanto pericolo e di luogo così mortale, come è 
questa valle, senza impedimento ti possi partire. Sostieni 
adunque pazientemente d’udirle; né paia alla tua onestà 
grave, né estimare quello esser colpa o difetto o disone¬ 
stà del medico, di che la tua pestilenziosa infermità è ca¬ 
gione. Imagina queste mie parole, così sucide e così sto¬ 
macose a udire, essere quello beveraggio amaro il quale, 
per l’avere tu troppo assentito alle cose dilettevoli e pia¬ 
cevoli al tuo gusto, il discreto medico già nelle tue cor¬ 
porali infermità t’ha donato; e pensa, se, per sanare il 
corruttibile corpo, quelle amare cose non solamente si 
sostengono, ma vi si fa di volontà incontro lo ’nfermo, 
quanta e quale amaritudine si dee per guarir l’anima, 
che è cosa etterna, sostenere. 

Io mi credo assai bene doverti avere soddisfatto a ciò 
che ti potesse aver messo in dubbio, o per lo futuro po¬ 
trebbe, del modo e de’ vocaboli del mio parlare. E per¬ 
ciò, tornando al proposito e volendo delle cose di questa 
donna, nuova posseditrice divenuta dell’anima tua, par- 
titamente alquanto narrare (di quelle, dico, che a te non 
poterono essere note per veduta né ancora per imagina¬ 
zione, per ciò che fuggito l’hai), primieramente mi piace 
da quella bellezza incominciare, la qual, tanto le sue arti 
valsono che te non solamente, ma molti altri, che meno 
di te erano presi, abbagliò e di sé mise in falsa oppinio- 
ne: cioè della freschezza della carne del viso suo. La 
quale, essendo artificiata e simile alle mattutine rose pa¬ 
rendo, con teco molti altri naturale estimarono: la quale 
se a te e agli altri stolti, come a me, possibile fosse stato 
d’avere, quando la mattina del letto usciva, veduta, pri¬ 
ma che posto s’avesse il fattibello, leggiermente il vostro 
errore avreste riconosciuto. Era costei, e oggi più che 
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mai credo che sia, quando la mattina usciva dal letto, col 
viso verde, giallo, maltinto d’un colore di fummo di pan¬ 
tano, e broccuta quali sono gli uccelli che mudano, grin¬ 
za e crostuta e tutta cascante; in tanto contraria a quello 
che parea poi che avuto avea spazio di leccarsi, che ap¬ 
pena che niuno il potesse credere, che veduta non 
l’avesse, come vid’io già mille volte. E chi non sa che le 
mura affumicate, non che i visi delle femine, ponendovi 
su la biacca, diventano bianche e, oltre a ciò, colorite se¬ 
condo che al dipintore di quelle piacerà di porre sopra il 
bianco? E chi non sa che, per lo rimenare, la pasta, che è 
cosa insensibile, non che le carni vive, gonfia; e, dove 
mucida parea, diviene rilevata? Ella si stropicciava tanto 
e tanto si dipigneva e si faceva la buccia, per la quiete 
della notte in giù caduta, rilevarsi che a me, che veduta 
l’avea in prima, una strana maraviglia venire facea. E se 
tu, come io le più delle mattine la vedea, veduta l’avessi 
colla cappellina fondata in capo e col veluzzo dintorno 
alla gola, così pantanosa nel viso come ora dissi, e col 
mantello foderato covare il fuoco, in su le calcagna se¬ 
dendosi, colle occhiaia livide, e tossire e sputare farfallo¬ 
ni, io non temo punto che tutte le sue virtù, dal tuo ami¬ 
co udite, avessero tanto potuto farti di lei innamorare 
che, quello vedendo cento mila cotanti disamorare non 
t’avesse fatto. Quale ella dovesse essere quando i Pisani 
col vermiglio all’asta cavalcano, colla testa lenzata e 
stretta, la doglia al capo apponendo, dove alla parte op- 
posita era il male, pènsalti tu. Sono io molto certo che, 
se veduta così fatta l’avessi, o la vedessi, che, dove di’ 
che, vedendola, al cuore dal suo viso le fiamme ti corse¬ 
ro, come fanno alle cose unte, che ti sarebbe paruto che 
ti si fosse fatto incontro una soma di feccia o un monte 
di letame; per lo quale saresti, come per le spiacevoli co¬ 
se si fa, fuggito; e ancor fuggiresti e fuggirai, la mia ve¬ 
rità imaginando. 

Ma da procedere più avanti ci resta. Tu la vedesti 
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grande e compressa; e parmi essere certo, come io sono 
della beatitudine che per me s’aspetta, che, riguardando 
il petto suo, tu estimassi quello dovere esser tale e così 
tirato qual vedi il viso suo, senza vedere i bargiglioni ca¬ 
scanti che le bianche bende nascondono. Ma di gran 
lunga è di lungi la tua estimazione dalla verità; e, come 
che molti potessero al mio dire vera testimonianza ren¬ 
dere, sì come esperti, a me, che forse più lungamente, 
non potendo altro fare, esperienza n’ebbi, voglio che tu 
senza altro testimonio il creda. In quello gonfiato, che tu 
sopra la cintura vedi, abbi per certo ch’egli non v’è stop¬ 
pa né altro ripieno che la carne sola di due bozzacchio- 
ni, che già forse acerbi pomi furono, a toccare dilettevo¬ 
li e a veder similmente, come che io mi creda che così 
sconvenevoli li recasse del corpo della madre; ma lascia¬ 
mo andar questo. Esse, qual che si sia la cagione, o trop¬ 
po l’essere tirate d’altrui, o il soperchio peso di quelle 
che distese l’abbia, tanto oltre misura dal loro naturai si¬ 
to spiccate e dilungate sono, se cascare le lasciasse, che 
forse, anzi sanza forse, infino al bellico l’aggiugnerebbo- 
no, non altrimenti vote o vizze che sia una vescica sgon¬ 
fiata; e certo, se di quelle, come de’ cappucci s’usa a Pa¬ 
rigi, a Firenze s’usasse, ella per leggiadria sopra le spalle 
se le potrebbe gittare alla francesca. E che più? Cotanto 
o meno alle gote, dalle bianche bende tirate e distese, ri¬ 
sponde la ventraia, la quale, di larghi e spessi solchi ver¬ 
gata come sono le toreccie, pare un sacco vóto, non d’al¬ 
tra guisa pendente che al bue faccia quella pelle vota che 
gli pende dal mento al petto; e per avventura non meno 
che gli altri panni quella le conviene in alto levare, quan¬ 
do, secondo l’opportunità naturale vuol scaricare la ve¬ 
scica o, secondo la dilettevole, infornare il malaguida. 

Nuove cose, e assai dalle passate strane, richiede l’or¬ 
dine del mio ragionamento; le quali quanto meno schife¬ 
rai, anzi con quanta più diligenza nello intelletto racco¬ 
glierai, tanta più di sanità recheranno alla tua inferma 
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mente. Come che nel vero io non sappia assai bene da 
qual parte io mi debbia cominciare a ragionare del golfo 
di Setalia, nella valle d’Acheronte riposto, sotto gli oscu¬ 
ri boschi di quella, spesse volte rugginosi e d’una grom¬ 
ma spiacevole spumosi, e d’animali di nuova qualità ri¬ 
pieni; ma pure il dirò. La bocca, per la quale nel porto 
s’entra, è tanta e tale che, quantunque il mio legnetto 
con assai grande albero navigasse, non fu già mai, qua¬ 
lunque ora Tacque furono minori, che io non avessi, 
senza sconciarmi di nulla, a un compagno, che con non 
minore albero di me navigato fosse, far luogo. Deh, che 
dich’io? L’armata del re Roberto, qualora egli la fece 
maggiore, tutta insieme concatenata, senza calar vela o 
tirare in alto temone, a grandissimo agio vi potrebbe es¬ 
sere entrata. Ed è mirabil cosa che mai legno non v’en¬ 
trò, che non vi perisse e che, vinto e stracco, fuori non 
ne fosse gittato, sì come in Cicilia la Siila e la Cariddi si 
dice che fanno: che l’una tranghiottisce le navi e l’altra le 
gitta fuori. Egli è per certo quel golfo una voragine in¬ 
fernale; la quale allora si riempirebbe, o sazierebbe, che 
il mare d’acqua o il fuoco di legne. Io mi tacerò de’ fiu¬ 
mi sanguinei e crocei che di quella a vicenda discendo¬ 
no, di bianca muffa faldellati, talvolta non meno al naso 
che agli occhi spiacevoli, per ciò che ad altro mi tira il 
preso stile. Che ti dirò adunque più avanti del borgo di 
Malpertugio, posto tra due rilevati monti, del quale al¬ 
cuna volta, quando con tuoni grandissimi e quando sen¬ 
za, non altrimenti che di Mongibello, spira un fummo 
sulfureo sì fetido e sì spiacevole che tutta la contrada at¬ 
torno appuzza? Io non so che dirmitene, se non che, 
quando io vicino v’abitai, che vi stetti più che voluto 
non arei, assai volte, da così fatto fiato offeso, vi credetti 
altra morte fare che di cristiano. Né altrimenti ti posso 
dire del lezzo caprino il quale tutta la corporea massa, 
quando da caldo e quando da fatica incitata geme, spira; 
questo è tanto e tale che, coll’altre cose già dette raccol- 
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te, sì fanno: il covacciolo sentire del leone, che nelle 
Chiane, di mezza state, con molta meno noia dimorereb¬ 
be ogni schifo che vicino a quello. Per che, se tu e gli al¬ 
tri, che le gatte in sacco andate comperando, spesse vol¬ 
te rimanete ingannati, niuno maravigliar se ne dee. E per 
questa cagione sola, avendo tu il viso, sì come gli altri, 
più diritto alla apparenza che alla esistenza, forse meno 
se’ da riprendere, quantunque a te più si convenga che a 
molti altri, più la verità che l’oppinion delle cose segui¬ 
re: la quale poi che veduta avessi, e dall’errore non ti ri¬ 
movessi, oltre a ogn’altra bestia, che umana forma porti, 
saresti da ripigliare. E io, secondo che io credo, ancora 
che brieve abbia parlato, avendo rispetto al molto che si 
può dire, sì aperta t’ho la verità, che forse t’era nascosa, 
che, se dal tuo errore non ti rimovessi, oltre ad ogni al¬ 
tro bestiale dovresti bestia essere tenuto. 

Io lascio cose assai a dire, per volere pervenire a quel 
dolore al quale ieri t’avea condotto la tua follia; e acciò 
che io ti possa ben dimostrare come tu eri folle, aggiu- 
gnendo le cose vecchie colle nuove, alquanto di lontano 
mi piace di cominciare. Mostrato t’ho in assai cose 
quanta e quale sia stata la eccellenza dell’animo di costei 
e i suoi costumi; e assai cose de’ molti suoi anni ancora 
dette t’arei, s’io non t’avessi per sì smemorato che nel 
suo viso li avessi compresi; né t’ho nascose quelle parti, 
che la tua concupiscenzia non meno tirava ad amarla 
che facesse l’animo la falsa oppinione presa delle sue 
virtù. Ora della sua buona perseveranza e nella morte e 
dopo la morte mia, mi piace di ragionarti, acciò che ad 
un’ora io faccia prò a me e a te: in quanto, io di ciò con 
alcuno che la conosca ragionando, si sfogherà alquanto 
la sdegnosa fiamma nella mia mente accesa contra di lei 
per li modi suoi; e a te, per ciò che, quanto più udirai di 
lei delle cose meritamente da biasimare, tanto più, lei a 
vile avendo, t’appresserai alla tua guarigione. 

Questa perversa femina ogni giorno più multiplican- 


Letteratura italiana Einaudi 



Giovanni Boccaccio - Il Corbaccio 


do nel fare delle cose male a lei convenienti d’oprare e a 
me di sostenere, né in ciò le mie riprensioni alcuna cosa 
vagliendo, non sappiendo al comportarle più pigliare al¬ 
cuno utile consiglio, in sì fatto dolore e afflizione nasco¬ 
sa mi misero nel cuore, che il sangue intorno a quello, 
più che il convenevole da focoso cruccio riscaldato, im¬ 
postemì; e, come nascoso era il dolore, così essendo na¬ 
scosa la ’nfermità, non prima si parve che il corrotto 
sangue, occupato subitamente il cuore, me quasi del 
mondo in uno stante rapì. Né prima fu l’anima mia dal 
mortale corpo e dalle terrene tenebre sviluppata e sciol¬ 
ta e ridotta nell’aere puro che io, con più perspicace oc¬ 
chio ch’io non solea, vidi e conobbi qual fosse l’animo di 
questa iniqua e malvagia femina; la qual sanza dubbio si¬ 
mile allegrezza a quella, che della mia morte prese, mai 
non sentì, quasi d’una sua lunga battaglia le paresse ave¬ 
re acquistato gloriosa vittoria, poscia che io levato l’era 
stato dinanzi; la qual cosa essa assai poco appresso, sì 
come tu udirai, chiaramente dimostrò a chi riguardar vi 
volle. Ma tuttavia, sì come colei che ha di malizia abbon¬ 
danza, prima avendo delle mie cose occultamente assai 
trasfugate, e di quelli danari, che io alla sua guardia fol¬ 
lemente avea commessi, e che a’ miei figliuoli rimanere 
doveano (non avendo io davanti assai pienamente li miei 
fatti e l’ultima mia intenzione ordinata, né avendo spa¬ 
zio di bene ordinarla, per lo sùbito sopravenuto caso), 
quella parte presane che le piacque, con altissimo romo- 
re fuori mandò le ’nfinte lagrime; il che meglio che altra 
femmina ella sa fare; e, in molto pianto multiplicando, 
colla lingua cominciò a maladire lo sventurato caso della 
mia morte e sé a chiamare misera, abbandonata e scon¬ 
solata e dolente; dove, col cuore, maladiceva la vita che 
tanto m’era durata e sé oltre ad ogn’altra reputava av¬ 
venturata. E veramente egli non sarebbe stato né uomo 
né donna alcuna, che veduta l’avesse, che non avesse 
creduto lei veramente nell’animo avere quel che le sue 
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bugiarde parole sonavano. Ma a me dee bastare assai 
che Colui quelle conoscesse, insieme cogli altri fatti di 
lei, che a ciascuno, sì come giusto giudice, secondo i me¬ 
riti rende guiderdoni. 

Mandati dunque ad esecuzione tutti gli ufici funerali, 
poi che ’l mio corpo, terra divenuto, fu alla terra rendu- 
to, la valente donna, disiderosa di più scapestratamente 
la sua vecchiezza menare che non l’era paruto potere la 
giovanezza, sentendosi calda di quello che suo essere 
non dovea, per ciò che né di sua dota né di patrimoniale 
eredità sostenersi non arebbe potuto a quello che di fare 
s’apparecchiava, né nella mia casa rimaner volle né in 
quella de’ suoi nobili parenti e consorti tornare. Ma con 
parole piene di compassione disse sé volere in alcuna 
picciola casetta, e vicina ad alcuna chiesa e di sante per¬ 
sone, riducersi, acciò che quivi, vedova e sola, in orazio¬ 
ne e in usare la chiesa il rimanente della sua età consu¬ 
masse. E fu tanta la forza di questo suo infinto parlare e 
sì maestrevolmente il seppe dire, che assai furono di 
quelle persone sì semplici che così ebbero per fermo che 
addivenire dovesse come dicea, come hanno che morir 
debbano. Appropinquossi adunque quanto più potè alla 
chiesa de’ frati, nella quale tu prima la conoscesti; non 
già per dire orazioni, delle quali niuna credo che sappi, 
né di sapere curassi già mai, ma per potere meglio, senza 
avere troppi occhi addosso, e massimamente di persone 
alle quali del suo onore calesse, le sue libidinose volontà 
compiere; e acciò che, dove ogn’altro uomo le venisse 
meno, i frati, che santissimi e misericordiosi uomini so¬ 
no, e consolatori delle vedove, non le venissero meno. 
Quivi, secondo che tu puoi avere udito, con suo mantel¬ 
lo nero in capo e, secondo ch’ella vuole che si creda, per 
onestà molto davanti agli occhi tirato, va faccendo baco 
baco a chi la scontra; ma pure, se bene v’hai posto men¬ 
te, ora quello apre, e ora richiude, non sappiendosi an¬ 
cora delle usate vanità rimanere; e, quasi ad ogni parola 
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in giù si tira le bende dal mento o caccia la mano fuori 
del mantello, parendogliele bellissima avere e massima- 
mente sopra ’l nero. Uscita adunque di casa, così coper¬ 
ta se n’entra nella chiesa; ma non vorrei che tu credessi 
che ella per udire divino uficio o per adorare v’entrasse, 
ma per tirare l’aiuolo. Per ciò che, sappiend’ella, già è 
lungo tempo, che quivi d’ogni parte della nostra terra 
concorrono giovani e prodi e gagliardi e savi come le 
piacciono, di quella ha fatto uno escato, come per piglia¬ 
re i colombi fanno gli uccellatori; e, per ciò che ciascuno 
non vede la serpe che sta sotto l’erba nascosa, spesso vi 
piglia de’ grossi. Ma, sì come colei che di variar cibi 
spesso si diletta, non dopo molto, sazia, a prendere nuo¬ 
va cacciagion si ritorna; e, per averne ella due o tre tutta¬ 
via presti, non si riman’ella però d’uccellare; e, se io in 
questo mento o dico il vero, tu ’l sai, che parendoti bene 
mille occhi avere, senza sapertene guardare, nelle panie 
incappasti. Giunta adunque nella chiesa, e non sanza 
cautela avendo riguardato per tutto, e prestamente 
avendo raccolto con gli occhi chiunque v’è, incomincia, 
senza ristare mai, a faticare una dolente filza di paterno¬ 
stri, or dell’una mano nell’altra, e dell’altra nell’una tra¬ 
smutandoli, senza mai dirne niuno, sì come colei la qua¬ 
le ha faccenda soperchia pur di far motto a questa e a 
quell’altra, e di sufolare ora ad una e ora ad un’altra 
nell’orecchie, e così d’ascoltarne ora una e ora un’altra, 
come che questo molto grave le paia, cioè d’ascoltarne 
niuna, sì bene le pare sapere dire a lei; e in questo, senza 
altro far mai, tutto quel tempo, che nella chiesa dimora, 
consuma. Forse direbbe alcuno: «Quello che nella chie¬ 
sa non si fa, ella il supplisce nella sua casetta». La qual 
cosa non è punto vera; per ciò che chi si potesse di ciò 
essere ingannato, altramenti credendo che ’l fatto sia, io 
non ne posso essere ingannato, sì come colui che, s’ella 
alcuno bene facesse, o alcuna orazione o paternostri di¬ 
cesse, il sentirei, per ciò che, non altrimenti che la fresca 
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acqua sopra i caldi corpi è soave, così a quelli la mia ar¬ 
sura sentirei rinfrescare. 

Ma che dich’io? Forse sono lo ’ngannato pure io: essa 
ne dice forse ad altrui nome. Già so io bene che non è 
ancora lungo tempo passato che del vostro mondo si 
partì uno, che con tanta afflizion la trafisse, ch’ella stette 
de’ dì presso a otto ch’ella non volle bere uovo né assag¬ 
giar pappardelle. Ma io così fidatamente ne favellava, 
per ciò che saper mi parea, e so, che le sue orazioni e i 
suoi paternostri sono i romanzi franceschi e le canzoni 
latine, ne’ quali ella legge di Lancellotto e di Ginevra e 
di Tristano e d’Isotta; e le loro prodezze e i loro amori e 
le giostre e i torniamenti e le semblee. E tutta si stritola 
quando legge Lancelotto o Tristano o alcuno altro colle 
loro donne nelle camere, segretamente e soli, ragunarsi, 
sì come colei alla quale pare vedere ciò che fanno e che 
volentieri, come di loro imagina, così farebbe; awegna 
che ella faccia sì che di ciò corta voglia sostiene. Legge la 
canzone dello indovinello e quella di Fiorio e di Bianci- 
fiore e simili altre cose assai. E, se ella forse a così fatte 
lezioni non intende, a guisa d’una fanciulletta lasciva, 
con certi animaletti, che in casa tiene, si trastulla infino 
all’ora che venga il suo più desiderato trastullo e che con 
lei si congiunga. E, acciò che tu alcuna cosa più che non 
sai sappia della sua vita presente, t’affermo io che, dopo 
la morte mia, oltre agli altri suoi divoti, ha ella per aman¬ 
te preso il «secondo Ansalone» di cui poco avanti alcu¬ 
na cosa ti dissi, assai malconveniente a’ suoi piaceri; il 
quale, come che per più legittime cagioni si dovesse da 
così fatta impresa ritrarre, mal conoscente del bene che 
Dio gli ha fatto, pur vi s’è messo. Ma non sarà senza ven¬ 
detta l’offesa: per ciò che, se nel mondo, nel quale io di¬ 
moro, non si mente, che noi credo né non mi pare, egli 
ha della moglie un tal figliuolo, e per suo il nutrica e al¬ 
lieva, che gli appartiene meno che a Giuseppo non fece 
Cristo; il quale, cresciuto, ogni mia ingiuria, se ingiuria 
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dir la debbo, vendicherà contra di lui; né è però esente, 
come egli stesso si crede, dal volgare proverbio il quale 
voi usate, dicendo «Quale asino dà in parete, cotale rice¬ 
ve»: se egli gli altrui beni lavora, egli è ben d’altra parte 
chi lavora i suoi. A così buona vita, adunque, e così san¬ 
ta s’è ritornata vicina de’ frati colei che non mia donna, 
ma mio tormento fu, mentre vissi. Colei così onesta, così 
laudevole quale udisti, fu, prima che morte mi separasse 
da lei; e nelle virtù e ne’ costumi si dilettò ed esercitò 
ch’io ti dissi; senza ch’ella è tale qual io assai brievemen¬ 
te te la disegnai. Per che vedere puoi di cui il tuo poco 
senno, il tuo poco conoscimento, la tua poca discrezione 
abbagliato t’avea e per cui messa l’anima tua, la tua li¬ 
bertà, il tuo cuore nelle catene d’amore e in afflizione in¬ 
comportabile, e quivi ultimamente in questa valle diser¬ 
ta condotto; di che io mai saziare non mi potrei di 
riprenderti. 

Ma da venire è all’ultima parte della nostra promessa, 
acciò che, più della tua impresa attristandoti, meriti più 
presto il perdono e la tua salute. Tu, misero, te schernito 
reputi da costei; e negare che tu schernito non fossi né 
io il farei, né tu, perch’io il facessi, il crederesti; ma non 
era da così gravemente prenderlo, come facesti, se così 
chi il faceva conosciuto avessi, come ora conoscer dèi. 
E, acciò che tu vegga lei in questa cosa non avere altri¬ 
menti operato che fare si soglia nell’altre e che tu del 
tutto fuori della tua mente la cacci, e’ mi piace di dirti 
come e quello che io della tua letteretta senti’. Egli è il 
vero che di qua spesso gente ne vien di là, la quale in 
parte quello che ci si fa ne racconta; ma nondimeno per 
alcuni accidenti n’è conceduto da Dio il venire di qua al¬ 
cuna volta; e massimamente o per rammentare noi me¬ 
desimi a coloro a’ quali dee di noi calere, o per simile ca¬ 
so come è questo per lo quale io sono a te venuto. E 
avvenne che io quella notte ci venni, la qual seguette al 
dì che tu la prima lettera scrivesti a questa tua donna; e 
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avendo visitati più luoghi, tirato da una cotale caritate¬ 
vole affezione, la quale non solamente gli amici, ma an¬ 
cora i nemici ci fa amare, colà entrai ove colei abita che 
ti prese; e, ogni parte della casa cercando e per tutto ri¬ 
guardando, avvenne che io della lettera, della quale ti 
rammarichi, sentii novellare. Egli era già una pezza della 
notte passata, quando, entrato in quella camera nella 
quale ella dorme, e quella, come l’altra casa, riguardata 
tutta, essendo già per partirmi, vidi in essa una lampana 
accesa davanti alla figura di nostra Donna, poco da co¬ 
lei, che la vi tiene, faticata; e, verso il letto mirando 
dov’ella giace, non sola, come sperava, la vidi, ma in 
grandissima festa con quello amante di cui poco avanti 
dissi alcuna cosa. Per che, ancora arrestato alquanto, 
volli vedere che volesse la loro festa significare: né guari 
stetti, che alla richiesta di colui, con cui era, levatasi e 
acceso un torchietto e quella lettera, che tu mandata 
avevi, tratta d’un forzierino, col lume in mano e con la 
lettera, a letto si ritornò. E quivi, il lume l’uno tenendo e 
l’altro la lettera leggendo e a parte a parte guardandola, 
ti sentii nominare, e con maravigliose risa schernire; e te 
or «gocciolone», e or «mellone», e ora «ser Mestola» e 
talora «cenato» chiamando, sé quasi ad ogni parola ab¬ 
bracciavano e baciavano e, parole tra’ baci mescolando, 
si dimandavano insieme se tu, quando quelle cose scri¬ 
vevi, eri desto o se sognavi. E talvolta dicevano: «Parti 
che costui abbi lungo l’arco? Vedesti mai così nuovo 
granchio? Per certo questi l’ha cavalca. Egli è di vero 
uscito del sentimento, e vuole esser tenuto savio. Domi¬ 
ne, dàgli il malanno! Torni a sarchiare le cipolle e lasci 
stare le gentildonne. Che dirai? Arestii mai creduto? 
Deh, quante bastonate gli si vorrebber fare dare; anzi gli 
si vorrebbe dare d’un ventre pecorino per le gote tanto 
quanto il ventre o le gote bastassero». Oh, cattivello a 
te! Come t’erano quivi colle parole graffiati gli usatti e 
come v’eri per meno che l’acqua versata dopo le tre! Le 
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tue Muse, tanto da te amate e commendate, erano quivi 
chiamate pazzie e ogni tua cosa matta bestialità era tenu¬ 
ta. E, oltre a questo, v’era assai peggio: che per te Aristo¬ 
tile, Tullio, Virgilio e Tito Livio e molti altri uomini illu¬ 
stri, per quel ch’io creda, tuoi amici e domestici, erano, 
come fango, da loro scalpitati e scherniti e annullati e, 
peggio che montoni maremmani, sprezzati e avviliti; e, 
in contrario, se medesimi esaltando con parole da fare 
per istomacaggine le pietre saltare del muro e fuggirsi, 
soli sé essere dicevano l’onore e la gloria di questo mon¬ 
do; di che io assai chiaramente m’awidi che ’l cibo e ’l 
vino, disordinatamente presi da loro, e il disiderio di 
compiacere l’uno all’altro, schernendoti, di se medesimi, 
ne’ quali forse non furono già mai, li avea tratti. Con 
queste parole e con simili e con molte altre schernevoli 
lunga pezza della notte passarono; e per aver più cagio¬ 
ne di farti dire e scrivere, ed essi di poter di te ridere e 
schernirti, quivi tra loro ordinarono la risposta che rice¬ 
vesti; alla quale tu rispondendo, desti loro materia di ri¬ 
dere e di dire altrettanto, o peggio, della seconda, quan¬ 
to della prima avessono detto. E, se non fosse che 1 
drudo novello temeo non il troppo scrivere si potesse 
convertire in altro, forse della vanità di lei e della legge¬ 
rezza sospicando, non dubitar punto che tu non avessi 
la seconda lettera avuta e poi la terza; e forse saresti ag¬ 
giunto alla quarta e alla quinta. Così adunque desti da 
ridere alla tua savia donna e valorosa e al suo dissensato 
amante; e, dove amore e grazia acquistare ti credevi, bef¬ 
fe e strazio di te acquistavi. 

La qual cosa veggendo e udendo io, non già per amo¬ 
re di te, che ancora assai ben non ti conosceva, ma per¬ 
ché cosa così abominevole sostenere non potea, assai 
male contento, non per me, ma per lei, mi partii pieno di 
sdegno e di gravosa noia. Questo, secondo che le tue pa¬ 
role suonano, non sapesti tu da singulare persona che 
ciò ti narrasse, ma da congetture prese di parole, da for- 
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se non troppo savia e nociva persona udite; eppure, di 
quel poco che comprendesti, in disperazione ne volevi 
venire. Or che avresti detto, quando la mente tua era an¬ 
cora del tutto inferma, se così ordinatamente avessi la 
cosa udita? Sono certo, senza più pensarvi, ti saresti per 
la gola impiccato; ma vorrebbe il capestro essere stato 
forte sì che ben sostenuto t’avesse, acciò che, rottosi, tu 
non fossi caduto e scampato, sì come colui che quello, e 
peggio, molto bene meritato avevi. Ma, se cotale avessi 
la mente avuta e lo ’ntelletto sano come dovevi, avendo 
riguardo a quello ch’io detto t’ho, non miga a quello che 
tu per li tuoi studi non potevi sapere, ma a quello che 
per quelli ti sarebbe stato mostrato avendo voluto ri¬ 
guardare, riso te ne avresti, veggendo lei dalla generai 
natura dell’altre femine non deviare; il che forse testé te- 
co medesimo fai; e fai saviamente, se ’l fai. 

E quello che di questa parte ho detto, quello medesi¬ 
mo dico della seconda: che, se tu teco medesimo riguar¬ 
dare avessi voluto quanta sia la vanità delle femine di 
quello ti saresti ricordato che tu molte volte hai già det¬ 
to, cioè che gloriandosi elle sommamente d’essere tenu¬ 
te belle, e per essere facciano ogni cosa, e tanto più loro 
essere paia quanto più si veggiono riguardare, più fede 
al numero de’ vagheggiatori dando che al loro medesi¬ 
mo specchio. Compreso avresti a lei non essere discaro, 
ma carissimo il tuo riguardare; e, per ciò che esse di niu- 
na cosa, che a loro pompa appartenga, contente sono se 
nascosa dimora, volonterosa che all’altre femine appa¬ 
risse, te a dito mostrava, per dare a vedere a quelle, alle 
quali ti dimostrava, sé ancora essere da tenere bella e 
d’avere cara, poi che ancora trovava amadori, e massi¬ 
mamente te che da tutti se’ un gran conoscitore di forme 
di femine reputato; per che lei mostrarti aresti veduto in 
onore di te, non in biasimo, essere stato fatto da lei. Ben 
potrebbe alcun altro dire il contrario: che ella, per mo¬ 
strarsi molto a Dio ritornata e avere del tutto la vita bia- 
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simevole, che piacere le soleva, abbandonata, te a dito 
avesse mostrato, dicendo: «Vedete il nimico di Dio 
quanto s’oppone alla mia salute; vedete cui egli m’ha ora 
parato dinanzi per farmi tornare a quello di che io del 
tutto intendeva, e intendo, di più non seguire!»; o forse 
con quelle medesime parole colle quali avea al suo 
amante la tua lettera dimostrata. E altri direbbono che 
né l’uno modo né l’altro, né per l’una cagione né per 
l’altra fatto l’avesse; ma solamente per voglia di berlin¬ 
gare e di cinguettare, di che ella è vaghissima, sì ben dire 
le pare; e essendole venuta meno materia da dovere dire 
di sé alcuna gran bugia, per avere onde dirla, te dimo¬ 
strava. Ma, qual che la cagion si fosse, ricorrere dovevi 
prestamente a quella infallibile verità: cioè niuna femina 
essere savia, e perciò non potere saviamente operare. E, 
se riprensione in ciò cadeva, sopra te dover degnamente 
cadere, sì come colui che credevi, avendola alcuna volta 
guardata o portandole alcuno amore, quello aver fatto 
di lei, in sua vecchiezza, che né la natura, né forse i gasti- 
gamenti, aveano potuto nella sua giovanezza fare: cioè 
che ella savia fosse o alcuna cosa saviamente operasse. 
Tu adunque, non considerando né in lei né in te quello 
che dovevi, se cruccio grave n’avesti, te ne fosti cagione. 

Ma lasciamo stare l’essere le femine così fiere, così vi¬ 
li, così orribili, così dispettose, come ricordato t’hanno 
le mie parole, e l’avere la lettera tua palesata così scher¬ 
nevolmente, e te per qualunque delle dette cagioni o per 
qual’altra voglia avere a dito mostrato alle femine, e ve- 
gnamo al focoso amore che portavi a costei e ragionia¬ 
mo della tua demenzia in quello. Io voglio presupporre 
che vero fosse ciò che l’amico tuo del valore di costei ti 
ragionò: il che se così credesti che fosse, mai non mi fa¬ 
rai credere che in lei libidinoso amore avessi posto, sì 
come colui che avresti conosciuto quelle virtù essere 
contrarie al tuo vizioso desiderio; e, per consequente, 
essendo esse in lei, mai non doverti venire fatto in quello 
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atto cosa che tu avessi voluta; sì che non quelle ad amar¬ 
la ti tirarono, ma la sua forma per certo; e alcuna cosa o 
udita o veduta di lei ti mise in speranza del tuo disone¬ 
sto volere potere recare a fine. Ma furonti sì gli occhi 
corporali nella testa travolti che tu non vedessi lei essere 
vecchia e già stomachevole e noiosa a riguardare? E, ol¬ 
tre a ciò, qual cechità d’animo sì quelli della mente 
t’avea adombrati che, cessando la speranza del tuo folle 
desiderio in costei, con acerbo dolore ti facesse la morte 
disiderare? Qual miseria, qual tiepidezza, qual tracutag- 
gine te a te così avea della memoria tratto che, venendo¬ 
ti meno costei, tu estimassi che tutto l’altro mondo ti do¬ 
vesse essere venuto meno e per questo volere morire? 
Part’egli così essere da nulla? Se’ tu così pusillanimo, 
così scaduto, così nelle fitte rimaso, così scoppiato di 
cerro o di grotta o se’ così da ogni uomo del mondo di¬ 
scacciato che tu costei sì per unico rifugio e per tuo sin- 
gulare bene eletta avessi che, se ti mancasse, tu dovessi 
disiderare di morire? Qual piacere, quale onore, qual 
utile mai avesti da lei o ti fu promesso, se non dalla tua 
stessa sciocca e bestiale speranza, il quale poi ti fosse tol¬ 
to da lei? E; la tua speranza che cosa da lei ti poteva giu¬ 
stamente promettere? Certo niuna, se non di metterti 
nelle braccia quelle membra cascanti e vizze e fetide; 
delle quali sanza fallo, se saputo avessi il mercato il qua¬ 
le n’ha fatto e fa, come ora sai, sarebbe stato il disiderio 
minore. Forse speravi, potendole nelle braccia venire e 
avendo di quella prodezza della quale ella cotanto si di¬ 
letta, così essere salariato come fu già il cavaliere di cui 
di sopra parlai? Tu eri ingannato, per ciò che, quando 
quello era, ella spendeva de’ miei; oggi, de’ suoi paren¬ 
dole spendere, non dubito punto che tu non le trovassi 
troppo più stretta la mano che tu non t’avvisi. Egli è an¬ 
data via quella magnificenza della quale forse tanto 
l’amico tuo la commendava. E, se questo non isperavi, 
in quale altra cosa ti poteva ella molto valere? Potevati 
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costei degli anni tuoi scemare? Sì forse di quelli che so¬ 
no a venire, per ciò che già ad altrui ne scemò: ma io 
non credo che tu questo avessi voluto; e giugnere non te 
ne potea, per ciò che solamente a Dio appartiene que¬ 
sto. Potevati costei delle cose assai, che tu non sai, inse¬ 
gnare? Sì forse delle malvage, per ciò che già ad altrui ne 
’nsegnò: ma io non credo che tu quelle vadi cercando; 
dell’altre mostrare non ti potea, per ciò che niuna buona 
ne sa. Potevati costei, vivendo tu o morendo, beatifica¬ 
re? Sì forse, se quella è beatitudine che essa col suo 
amante, te schernendo, diterminava, per ciò che già così 
n’ha assai beatificati: ma io non credo, poi che alquanto 
la luce t’è tornata dello intelletto, che tu quella beatitu¬ 
dine estimi, ma tormento; della vera né hanne né arà 
mai, sì come colei che ad etterno supplicio, per li carnali 
diletti, già se medesima ha condannata. Che dunque ti 
poteva costei fare? Certo io noi conosco; né credo anco¬ 
ra che tu il conoscessi o possi conoscere. Forse t’arebbe 
potuto fare de’ priori : che oggi cotanto da’ tuoi cittadini 
si disidera. Ma io non so vedere il come, rammentando¬ 
mi che nel vostro capitolio non è da’ vostri senatori 
orecchia porta a’ rapaci lupi dello alto legnaggio e del 
nobile del quale ella è discesa. Ma ben potresti tu dire: 
sì, potrebbe, se così fosse a grado a tutti coloro che a fa¬ 
re hanno lo squittino, come ella fu a te; e avessel voluto 
fare. Ma questo mi pare che sarebbe impossibile: che 
appena, che io creda, che, non che tanti, ma che un altro 
se ne trovasse che così ne potesse divenire abbagliato 
come tu divenisti. Deh, misera la vita tua! Quanti sono i 
signori, li quali se io per li loro titoli ora ti nominassi, in 
tuo danno te ne vanaglorieresti, dove in tuo prò non te 
ne se’ voluto rammemorare? Quanti i nobili e grandi uo¬ 
mini alli quali, volendo, tu saresti carissimo! E per so¬ 
perchio e poco laudevole sdegno, il quale è in te, a niu- 
no t’accosti; o, se pure ad alcuno, poco con lui puoi 
sofferire, se esso a fare a te quello che tu ad esso dovresti 
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fare non si dechina: cioè seguitare i tuoi costumi ed es¬ 
serti arrendevole; ove tu con ogni sollecitudine dovresti 
i suoi seguire e andargli alla seconda. E a costei andando 
quanto tu più umile potevi, non parendoti così bene es¬ 
sere ricevuto come disideravi, non ti partivi, come fatto 
avresti e faresti, da quelli che esaltar ti possono, dove co¬ 
stei sempre ti deprimerebbe, ma chiamavi la morte che 
t’uccidesse; la qual più tosto chiamar dovevi, avendo ri¬ 
guardo a quello a che l’anima tua s’era dechinata, a che 
viltà, e a cui sottomessa: a una vecchia rantolosa, vizza, 
malsana, pasto ornai più da cani che da uomini, più da 
guardare la cenere del focolare ornai, che da apparire tra 
genti perché guardata sia. 

Deh, lasciamo stare quello che tu, per tuo studio, hai 
di grazia da Dio acquistato, e vegnamo a quello solo che 
dalla natura t’è stato conceduto; e, questo veduto, se co¬ 
sì se’ sdegnoso come ti mostri nell’altre cose, non d’esse¬ 
re stato schernito, o forse rifiutato, tu ti piagnerai e la- 
mentera’ti, ma d’averti, a modo ch’uno nibbio, lasciato 
adescare e pigliare alle busecchie. Hatti la natura tanta 
di grazia fatta che tu se’ uomo, dove colei è femina, per 
cui sì miseramente piangevi: e quanto l’uomo più degna 
cosa e più nobile sia che la femina in parte davanti l’han¬ 
no le nostre parole dimostrato. Appresso, s’ella è di per¬ 
sona grande e bene ne’ suoi membri proporzionata e nel 
viso forse, a tuo parere, bella, e tu non se’ piccolo e per 
tutto se’ così ben composto come sia ella, né difettuoso 
ti veggio in parte alcuna, né ha il tuo viso tra gli uomini 
men di bellezza che abbia il suo tra le femine, con tutto 
ch’ella studi il suo con mille lavature e con altrettanti 
unguenti, dove tu il tuo o rade volte o non mai pur con 
l’acqua chiara te ’l lavi; anzi ti dirò più: ch’egli e molto 
più bello, quantunque tu poco te ne curi; e fai bene, per 
ciò che tale sollecitudine sommamente agli uomini si di¬ 
sdice. Una grazia le ha fatta per insino a qui la sua natu¬ 
ra più che a te: che, se non m’inganna il mio iudicio, 
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quantunque tu abbi la barba molto fiorita e, di nere, 
candide sieno divenute le tempie tue, è ella pur nel mon¬ 
do stata molti più anni che tu non se’, quantunque forse 
non l’abbia così bene adoperati. Per che, ragguagliando 
la prima cosa, nella quale tu se’ meglio di lei, con questa 
ultima, nella quale pare che ella sia meglio di te, essendo 
quella di mezzo del pari, dico che così tosto dovrebbe 
ella essersi fatta incontro a te ad amarti come tu ti facesti 
incontro a lei. S’ella noi fece, vuo’ tu perciò per la sua 
sconvenevolezza consumarti? Ella, a buona ragione, ha 
più da rammaricarsi che non hai tu: per ciò che della sua 
sconvenevolezza ella perde, dove tu ne guadagni, se ben 
porrai mente, ogni cosa. 

Ma tu rificchi pur gli occhi della mente ad una cosa, 
nella qual ti pare avere molto disavvantaggio da lei, e di 
che io niuna menzione feci, quando l’altre andai raggua¬ 
gliando, e avvisi che quella sia la cagione per la quale tu 
schifato sii: cioè che a te pare che ella gentildonna sia, 
dove a te non pare essere così; il che presupponendo 
che così fosse, non perciò saresti lasciato, se guardi a chi 
è il «secondo Ansalone», che è cotanto nella sua grazia, 
e se a tutto pieno degli altri guardando verrai. Ma in ciò 
mi pare che tu erri, e gravemente; primieramente in ciò: 
che tu, lasciando il vero, seguiti l’opinione del popolaz- 
zo il quale sempre più alle cose apparenti che alla verità 
di quelle dirizza gli occhi. Ma non sai tu qual sia la vera 
gentilezza e quale la falsa? Non sai tu che cosa sia quella 
che faccia l’uomo gentile e qual sia quella che gentile es¬ 
ser non lascia? Certo sì ch’io so che tu ’l sai; né niuno è 
sì giovinetto nelle filosofiche scuole che non sappia noi 
da un medesimo padre e da una madre tutti avere i cor¬ 
pi, e l’anime tutte iguali e da uno medesimo creatore; né 
niuna cosa fé’ l’uno gentile e l’altro villano, se non che, 
avendo ciascuno parimente il libero arbitrio a quello 
operare che più gli piacesse, colui che le virtù seguitò fu 
detto gentile, e gli altri in contrario, seguendo i vizi, fu- 
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rono non gentili reputati; dunque da virtù venne prima 
gentilezza nel mondo. Vieni ora tu tra’ suoi moderni e 
ancora tra’ suoi passati cercando, e vederai quante di 
quelle cose, e in quanti tu ne troverai, che facciano gli 
uomini gentili. L’avere avuto forze che loro vennono da 
principio da fecunda prole, che è naturale dono e non 
virtù, e con quelle avere rubato, usurpato e occupato 
quello de’ loro vicini meno possenti, che è vizio spiace¬ 
vole a Dio e al mondo, li fece già ricchi; e, dalle ricchez¬ 
ze insuperbiti, ardirono di fare quello che già soleano i 
nobili fare: cioè di prendere cavalleria; nel quale atto ad 
un’ora se medesimi e’ vai e gli altri militari ornamenti vi¬ 
tuperarono. Qual gloriosa cosa, qual degna di fama, 
quale autorevole udistù mai dire, che per la re publica, 
oppure per la privata, alcuno di loro adoperasse già 
mai? Certo non niuna; fu adunque il principio della gen¬ 
tilezza di costoro forza e rapina e superbia, assai buone 
radici di così laudevole pianta. Di quegli che ora vivono 
è la vita tale che Tesser morto è molto meglio. Ma pure, 
se stato ve ne fosse alcuno valoroso, che fa quello a co¬ 
stei? Così bene te ne puoi gloriar tu, come ella e qualun¬ 
que altro si fosse. La gentilezza non si può lasciare in 
eredità, se non come la virtù, le scienze, la santità e così 
fatte cose: ciascun conviene che la si procacci e acquisti¬ 
la, chi avere la vuole. 

Ma, che che stato si sia negli altri, dirizza un poco gli 
occhi in colei di cui parliamo, che così gentil cosa ti pa¬ 
re; e chi ella sia al presente o nel preterito stata sia ri¬ 
guarda. S’io non errai, vivendo seco, e se bene quello 
che di lei poco innanzi ragionai raccogliesti, ella ha tanto 
di vizio in sé che ella ne brutterebbe la corona imperiale. 
Che gentilezza dunque da lei ti può essere gittata al vol¬ 
to, o rimproverata non gentilezza? In verità, se non che 
parrebbe che io lusingare ti volessi, assai leggiermente e 
con ragioni vere ti mosterrei te molto essere più gentile 
che ella non è, quantunque degli scudi de’ tuoi passati 
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non si veggano per le chiese appiccati. Ma così ti vo’ di- 
re: se punto di gentilezza nello animo hai, o quella avessi 
che già ebbe il legnaggio del re Bando di Benvicche, tut¬ 
ta l’avresti bruttata e guasta, costei amando. Ora io po¬ 
trei, oltre a quello che è detto, ad assai più cose procede¬ 
re; e con più lungo sermone e con parole più aspre 
contro alla ignominia della malvagia femina che ti prese 
e contro alla tua follia e alla colpa da te commessa; ma, 
volendo che quelle che dette sono bastino, quelle che tu 
vuogli dire aspetterò. - 

Io aveva colla fronte bassa, sì come coloro che il loro 
fallo riconoscono, ascoltato il lungo e vero parlare dello 
spirito; e sentendo lui a quello avere fatto fine e tacere, 
lagrimando alquanto, il viso alzai; e dissi: 

- Ottimamente, benedetto spirito, dimostrato m’hai 
quello che alla mia età e a’ miei studi si convenia; e in 
spezialità la viltà di costei la quale il mio falso giudicio 
per donna della mia mente, nobilissima cosa estimando¬ 
la, eletta avea; e i suoi costumi e i suoi diletti e le maravi- 
gliose sue virtù, con molte altre più cose; e con parlare 
ancora assai più dolce che ’l mio peccato non meritava 
me riprendendo, m’hai dimostrato quanto gli uomini 
naturalmente di nobiltà le femine eccedano, e chi io in 
particulare sia. Le quali cose ciascuna per sé e tutte in¬ 
sieme hanno sì in tutto rivolta la mia sentenzia e il mio 
animo permutato che, senza niuno dubbio, di ciò che mi 
pareva davanti, ora mi pare il contrario; intanto che, 
quantunque piissima sia Colei, li cui prieghi la tua venu¬ 
ta a me impetrarono, appena che io possa sperar già mai 
perdono o salute, quantunque tu la mi prometta, sì mi 
par grave e spiacevole il mio peccato. E perciò temo che, 
dove per mia utilità venisti, quella in grandissimo danno 
non si converta, in quanto prima noiosa m’era la stanza 
e gravi le catene che mi teneano, ma pure, non cono¬ 
scendo il pericolo nel quale io era, né ancora la mia viltà, 
quelle con meno affanno portava che ornai non potrò 
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portare. Le mie lagrime multiplicheranno ognuna in 
mille, e la paura diverrà intanto maggiore che mi ucci¬ 
derà; sì che, se male mi parea davanti stare, ora mi pare 
stare pessimamente. - 

Lo spirito allora, tutto pieno di compassione, nello 
aspetto riguardandomi, disse: 

- Non dubitare: sta’ sicuramente, e nel buono volere, 
nel quale al presente se’, persevera. La divina bontà è sì 
fatta e tanta che ogni gravissimo peccato, quantunque 
da perfida iniquità di cuore proceda, solo che buona e 
vera contrizione abbia il peccatore, tutto il toglie via e 
lava della mente del commettitore e perdona liberamen¬ 
te. Tu hai naturalmente peccato, e per ignoranza: che 
nel divino aspetto ha molto meno d’offesa che chi mali¬ 
ziosamente pecca; e ricordar ti dèi quanti e quali e come 
enormi mali, per malizia operati, egli abbia con Tonde 
del fonte della sua vera pietà lavati; e, oltre a ciò, beatifi¬ 
cati coloro che già come nimici e rubelli del suo imperio 
peccarono, per ciò che buona contrizione e ottima sati- 
sfazione fu in loro. E io, se non m’inganno, anzi se le tue 
lagrime non m’ingannano, te sì compunto veggio che già 
perdono della offesa hai meritato; e certissimo sono che 
disideroso se’ di satisfare, in quello che per te si potrà, 
della offesa commessa; alla qual cosa io ti conforto 
quanto più posso, acciò che in quel baratro non cadessi 
donde niuno può poi rilevarsi. - 

Al quale io allora dissi: 

- Iddio, che solo i cuori degli uomini vede e conosce, 
sa se io dolente sono e pentuto del male commesso e se 
io così col cuore piango come per gli occhi; ma, perché 
per contrizione e per satisfazione tu in speranza di salute 
mi metti, avendo io già l’una, carissimo mi sarebbe d’es¬ 
sere da te ammaestrato di ciò che a me s’appartenesse 
per fornire l’altra. - 

Al quale esso rispuose: 

- A volere de’ falli commessi satisfare interamente, si 
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conviene, a quello che fatto hai, operare il contrario; ma 
questo si vuole intendere sanamente. Ciò che tu hai 
amato, ti conviene avere in odio; e ciò che tu per lo al¬ 
trui amore acquistare t’eri a dovere fare disposto, a fare 
il contrario, sì che tu odio acquisti, disporre e far ti con¬ 
viene; e odi come, acciò che tu stesso, male intendendo 
le parole da me ben dette, non t’ingannassi. Tu hai ama¬ 
ta costei, perché bella ti pareva, perché dilettevole nelle 
cose libidinose la speravi. Voglio che tu abbi in odio la 
sua bellezza, in quanto di peccare ti fu cagione, o essere 
ti potesse nel futuro; voglio che tu abbi in odio ogni co¬ 
sa che in le’ in così fatto atto dilettevole stimassi; la salu¬ 
te dell’anima sua voglio che tu ami e disideri; e, dove per 
piacere agli occhi tuoi andavi disiderosamente dove ve¬ 
dere la credevi, che tu similemente questo abbi in odio e 
fùgghitene; voglio che della offesa fattati da lei tu pren¬ 
da vendetta, la quale ad una ora sarà a te e a lei salutife¬ 
ra. Se io ho il vero già molte volte inteso, ciascuno che in 
quello s’è dilettato di studiare o si diletta che tu fai, otti¬ 
mamente, eziandio mentendo sa cui gli piace tanto fa¬ 
moso e sì glorioso rendere negli orecchi degli uomini 
che, chiunque di quel cotale niuna cosa ascolta, lui e per 
virtù e per meriti sopra i cieli estima tenere le piante de’ 
piedi; e così in contrario, quantunque virtuoso, quan¬ 
tunque valoroso, quantunque da bene stato sia uno che 
nella vostra ira caggia, con parole, che degne paiono di 
fede, nel profondo di ninferno il tuffate e nascondete. E 
perciò questa ingannatrice, come a glorificarla eri dispo¬ 
sto, così ad avvilirla e a panificarla ti disponi; il che age¬ 
volmente ti verrà fatto, per ciò che dirai il vero. E, in 
quanto puoi, fa’ che a le’ nel tuo parlare lei medesima 
mostri e similemente la mostri ad altrui; per ciò che, do¬ 
ve l’averla glorificata tu aresti mentito per la gola e fatto 
contro a quello che si dee e tesi lacciuoli alle menti di 
molti che, come tu fosti, sono creduli, e lei aresti in tanta 
superbia levata che le piante dei piedi non le si sarebbo- 
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no potute toccare, così, questo faccendo, dirai il vero e 
sgannerai altrui, e lei raumilierai: che forse ancora di sa¬ 
lute le potrebbe essere cagione. Fa’ dunque, incomincia 
come più tosto puoi e fa’ sì che si paia; e questa satisfa- 
zione, quanto a questo peccato, tanto ti sia assai. - 

Al quale io allora rispuosi: 

— Per certo che, se tanto mi vorrà di bene Iddio che io 
mai mi vegga di questo laberinto fuori, secondo che mi 
ragioni, di satisfare m’ingegnerò; e niuno conforto più, 
niun sospignimento mi bisognerà a far chiaro l’animo 
mio di tanta offesa. E, mentre nelle parole artificialmen¬ 
te dette sarà alcuna forza o virtù, a niuno mio successore 
lascerò a fare delle ingiurie ricevute da me vendetta, solo 
che tanto tempo mi sia prestato ch’io possa o concorda¬ 
re le rime o distendere le prose. La vendetta daddovero, 
la quale i più degli uomini giudicherebbon che fosse da 
far con ferri, questa lascerò io al mio signore Dio il qua¬ 
le mai niuna mal fatta cosa lasciò impunita. E nel vero, 
se tempo da troppo affrettata morte non m’è tolto, io la 
farò, con tanto cruccio di lei e con tanto vituperio della 
sua viltà, ricredente della sua bestialità, mostrandole che 
tutti gli uomini non sono da dovere essere scherniti ad 
uno modo, che ella vorrebbe così bene essere digiuna 
d’avermi mai veduto, come io abbia disiderato o disideri 
d’essere digiuno d’avere veduta lei. Ora io non so: se 
animo non si muta, la nostra città avrà un buon tempo 
poco che cantare altro che delle sue miserie o cattività; 
senza che io m’ingegnerò con più perpetuo verso testi¬ 
monianza delle sue malvage e disoneste opere lasciare a’ 
futuri. - 

E, questo detto, mi tacqui; ed esso altresì si taceva; 
per che io ricominciai: 

- Mentre quello a venire pena che tu aspetti, ti priego 
a un mio disiderio sodisfacci. Io non mi ricordo che mai, 
mentre nel mortale mondo dimorasti, teco né parentado 
né dimestichezza né amistà alcuna io avessi già mai; e 
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parmi essere certo che, nella regione nella quale dimori, 
molti sieno, che amici e parenti e miei dimestichi furo¬ 
no, mentre vissero: per che, se di quindi alla mia salute 
alcuno dovea venire, perché più tosto a te che ad alcuno 
altro di quelli fu questa fatica imposta ?— 

Alla qual domanda lo spirito rispuose: 

- Nel mondo là dov’io sono né amistà né parentado 
né dimestichezza vi si guarda in alcuno: ciascheduno, 
purché per lui alcuno bene operar si possa, è prontissi¬ 
mo a farlo, e senza niuno dubbio. E il vero che a questo 
servigio e ad ogni altro molti, anzi tutti quanti di là ne 
sono, sarebbono stati più di me sufficienti; e sì parimen¬ 
te tutti di carità ardiamo che ciascuno a ciò sarebbe sta¬ 
to prontissimo e volonteroso; ma pertanto a me toccò la 
volta, perché la cosa, di che io ti dovea venire per la tua 
salute a riprendere, in parte a me apparteneva, come di 
cosa stata mia; e assai manifestamente appariva che di 
quella tu ti dovevi più di me vergognare che di alcun al¬ 
tro, sì come di colui al qual pareva che nelle sue cose al¬ 
cuna ingiuria avessi fatta, meno che onestamente dispe¬ 
randole. Appresso a questo ciascun altro si sarebbe più 
vergognato di me di dirti quello delle mie cose, che era 
da dirne, che non sono io; né era da tanta fede prestargli 
intorno a ciò quanta a me; senza che alcuno non arebbe 
sì pienamente saputane ogni cosa raccontare sì come io, 
quantunque io n’abbia lasciate molte; e questa credo 
che fosse la cagione che me innanzi ad ogni altro elegge¬ 
re facesse a dovere venire a medicarti di quel male al 
quale radissime medicine trovare si sogliono. - 

A cui io allora dissi: 

- Qual che la cagione si fosse, quel ne credo che a te 
piace ch’io ne creda; e per questo sempre mi ti conosco 
e conoscerò obligato; per che io ti priego per quella pa¬ 
ce, che per te ardendo s’aspetta, che con ciò sia cosa 
ch’io sia volonteroso di mostrarmi di tanto e tale benefi¬ 
cio verso te grato, che, se per me operare alcuna cosa si 
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puote, che giovamento e alleviamento debba essere del¬ 
la pena la qual tu sostieni, che tu, avanti che io da te mi 
parta, la mi ’mponga, sicuro che, quanto il mio potere si 
stenderà, sarà senza fallo fornita. - 

A cui allora lo spirito disse: 

- La malvagia femina, che mia moglie fu, è tutta ad al¬ 
tre sollecitudini data, come puoi avere udito, che a ri¬ 
cordarsi di me; e a’ miei figliuoli ancora noi concede 
l’età, ché piccioletti sono; parente altro non ho, che di 
me metta cura (non mettessono essi più in occupare 
quello de’ pupilli da me lasciati!), e perciò alla tua libe¬ 
ral profferta imporrò che ti piaccia, quando di questo vi¬ 
luppo sarai dislacciato, che con l’aiuto di Dio sarà tosto, 
che tu, a consolazione di me e ad alleggiamento della 
mia pena, alcuna elimosina facci, e facci dire alcuna 
messa nella quale per me si prieghi; e questo mi basterà. 
Ma, s’io non erro, l’ora della tua diliberazione s’awici- 
na; e perciò dirizza gli occhi verso oriente e riguarda alla 
nuova luce che pare levarsi; la quale se ciò fosse che io 
avviso, qui non arebbono più luogo parole, anzi sarebbe 
da dipartirsi. - 

Mentre lo spirito queste ultime parole dicea, a me, 
che ottimamente il suo disiderio ricolto avea, parve leva¬ 
re la testa verso levante e parvemi vedere surgere a poco 
a poco di sopra alle montagne uno lume, non altrimenti 
che, avanti la venuta del sole, si lieva nello oriente l’au¬ 
rora. Il quale, poi che in grandissima quantità il cielo eb¬ 
be imbiancato, subitamente divenne grandissimo; e, 
senza più verso noi farsi che solamente coi raggi suoi, in 
quella guisa che noi talvolta veggiamo, tra due oscuri 
nuvoli trapassando, il sole in terra fare una lunga riga di 
luce, così, verso noi disceso, fece una via luminosa e 
chiara, non trapassante il luogo dove noi stavamo; la 
qual non prima sopra me venne che io, con molta mag¬ 
giore amaritudine della mia coscienzia che prima non 
avea fatto, il mio errore riconobbi. E, poi che alquanto 
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gustata l’ebbi, mi parve che non so che cosa grave e 
ponderosa molto da dosso mi si levasse; e me, al quale 
prima immobile e impedito essere parea, senza sapere di 
che, fé incontanente parere leggierissimo e spedito e 
avere licenzia di potere andare. Per la qual cosa dire mi 
parve allo spirito: 

- Se tempo ti paresse d’andare, io te ne priego che di 
quinci ci dipartiamo, per ciò che a me sono tornate le 
perdute forze e il buono volere; e parmi vedere la via 
espedita. - 

A cui tutto lieto rispuose lo spirito: 

- Ciò mi piace: muovi e andianne tosto; ma guarda 
del sentiero luminoso, che davanti ti vedi e per lo quale 
io anderò, tu non uscissi punto, per ciò che, se i bronchi 
de’ quali tu vedi il luogo pieno, ti pigliassero, nuova fati- 
ca bisognerebbe a trartene, oltre a questa alla quale io 
venni; e sallo Iddio se l’aiuto, che avuto hai al presente, 
impetreresti o no. - 

Al quale mi parea tutto lieto rispondere: 

- Andianne pur tosto, per Dio, e questa cautela sicu¬ 
ramente al mio avvedimento commetti, ché per certo, se 
cento milia prieghi mi si facessono incontro in luogo 
delle beffe già ricevute, non mi potrebbono più nelle ca¬ 
tene rimettere, delle quali la misericordia di Colei, alla 
qual sempre mi conobbi obligato (e ora più che mai), e 
la tua buona dottrina e liberalità appresso, mi 
traggono. - 

Mossesi adunque lo spirito; e, per lo luminoso sentie¬ 
ro andando, verso le montagne altissime dirizzò i passi 
suoi. Su per una delle quali, che il cielo parea che toc¬ 
casse, messosi, me non senza grandissima fatica, sempre 
cose piacevoli ragionando, si trasse dietro; sopra la som¬ 
mità della quale poi pervenuti fummo, quivi il cielo 
aperto e luminoso per tutto vedere mi parve, e sentire 
l’aere dolce e soave e lieto, e vedere le piante verdi e’ fio¬ 
ri per le campagne; le quali cose tutto il petto delle pas- 
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sate noie afflitto riconfortarono e ritornarono nella pri¬ 
ma allegrezza. Laonde, sì come allo spirito piacque, io 
mi rivolsi indietro a riguardare il luogo del quale tratto 
mi avea; e parvemi non valle, ma una cosa profonda infi¬ 
no in inferno, oscura e piena di noie e di dolorosi ram¬ 
marichìi. E, avendomi detto me essere libero e potere di 
me fare a mio senno, tanta fu la letizia, ch’io senti’, che, 
vogliendolimi a’ piedi gittare e grazie rendergli di tanto 
e tale beneficio, esso e ’l mio sonno ad una ora si diparti¬ 
rò. 

Risvegliato adunque e tutto di sudore bagnato trovan¬ 
domi, non altramenti che sieno gli uomini faticati, o che 
se col vero corpo la montagna salita avessi che nel sogno 
mi parve salire, maravigliatomi forte, sopra le vedute co¬ 
se cominciai a pensare; e, mentre meco ad una ad una ri¬ 
petendo l’andava ed esaminando se possibile fosse così 
essere il vero come mi pareva avere udito, assai ne con¬ 
cedetti verissime; come che poi quelle, che per me allora 
conoscere non potea, da altrui poi informatomene, esse¬ 
re non meno vere che l’altre trovassi. Per la qual cosa, 
non altramenti che spirato da Dio, a dovere con effetto 
della misera valle uscire mi dispuosi. E, veggendo già il 
sole essere alto sopra la terra, levatomi, agli amici, co’ 
quali nelle mie afflizioni consolare mi solea, andatome¬ 
ne, ogni cosa veduta e udita per ordine raccontai; li qua¬ 
li ottimamente esponendomi ogni particella del sogno, 
nella mia esposizione medesima tutti concorrere li tro¬ 
vai; per che sì per li loro conforti e sì per lo conoscimen¬ 
to, che in parte m’era tornato migliore, al tutto a dipar¬ 
tirmi dal nefario amore della scellerata femina mi 
dispuosi. Alla quale disposizione fu la divina grazia sì fa¬ 
vorevole che infra pochi dì la perduta libertà racquistai; 
e, come io mi soleva, così sono mio: grazie e lode n’ab¬ 
bia colui che fatto l’ha. E sanza fallo, se tempo mi fia 
conceduto, io spero sì con parole gastigar colei che, vi¬ 
lissima cosa essendo, altrui schernire co’ suoi amanti 
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presume, che mai lettera non mosterrà, che mandata le 
sia, che della mia e del mio nome con dolore e con ver¬ 
gogna non si ricordi. E voi vi rimanete con Dio. 

Picciola mia operetta, venuto è il tuo fine e da dare è 
ornai riposo alla mano; e perciò ingegnera’ti d’essere uti¬ 
le a coloro, e massimamente a’ giovani, li quali con gli 
occhi chiusi, per li non sicuri luoghi, troppo di sé fidan¬ 
dosi, senza guida si mettono; e del beneficio, da me rice¬ 
vuto dalla genitrice della salute nostra, sarai testimonia. 
Ma, sopra ogni cosa, ti guarda di non venire alle mani 
delle malvage femine; e massimamente di colei che ogni 
demonio di malvagità trapassa e che della presente tua 
fatica è stata cagione: per ciò che tu saresti là mal ricevu¬ 
ta; ed ella è da pugnere con più acuto stimolo che tu non 
porti con teco. Il quale, concedendolo Colui che d’ogni 
grazia è donatore, tosto a pugnerla, non temendo, le si 
farà incontro. 
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